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আপনার চিরাশ্রিত 


অবতরাণকা | 


পশ্চাতা সাহিত্য ভাষ। 'ও ভাবের অকুরন্ত খনি। এই 
অপুর্ব রত্র-গ্রন্থ গুলির বঙ্গানুবাদ, পাঠকবর্গের চিত্-তৃপ্তিকর হইবে, 
_-ইহাই, আমার ধারণ! । 

দেই ধারণা, আমি, কিছুদিন পূর্বে, ফরাসী কবি-সম্রাট 
ভিক্টর ছিউগোর লা-মিজারেবল্‌ গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করি। 
তাহা, পাঠক-সমাজে, উপযুক্ত আদর লাভ করিয়াছে । আমি-ও 
আশান্িত হইয়া, সেক্সপিক়র্‌, স্কট্‌, টল্টঁয়, ডুমান্‌, এই চারিজন 
পাশ্চাতা সাহিত্য-সম্রাটের গ্রন্থগুলির বঙ্গান্ছবাদ প্রকাশ করিতে 
কৃত-সঙ্কলপ হইয়াছি। এ প্রপ্নাস, অবশ্ঠ, পঙ্থুর গিরি-উল্লজ্বনের 
ন্যায়, নিতান্তই অপন্তভব ও উপহসনীয়। তবে, আমার ভরলা, 
কেবল-মাত্র সেই ভগবান্‌, বাহার কৃপায়, অসম্ভব-ও সম্ভব হয়। 

ইংলগ্ডের অন্যতম সুবিখ্যাত উপন্তাসক স্তার্‌ ওয়ান্টার স্কটের 
লিখিত, ওয়েভালি-শ্রেণীর উপগ্তাসগুলি-মধ্যে, কেনিল্ওয়ার্থ, 
একখানি মনোমুগ্ধকর গ্রন্থ । ইংলগ্ডের প্রথিত-নায়ী চির-কুমারী 
বাণী এলিজাবেথের চরিত্র ও তৎ-সাময়িক ঘটনাবলী-অবলম্বনে, 
ইহা লিখিত । 

আমার-ও অত্যুচ্চ আশা-পাদপের প্রথম ফল--এই কেনিল- 
ওয়ার্থ। যদি, ইহ! সাধারণের প্রীতি-প্রদ হয়, তবেই আমার শ্রম 
সফল । 

কলিকাতা । বিনয়াবনত 


১ল! বৈশাখ, ১৩২৪ বঙ্গা। |  শ্রীমনোমোহন রায় 


০ল্ষুন্সিতন্‌ ও্ার্্থ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


'অন্সফোডের তিন চারি মাইল দূরে কাম্নর নামে একটা 
ক্ষুদ্ধ গণ্গ্রাম।  রাণা এণিজাবেথ যখন ইংলগ্ডের অধীখরী 
অক্াধোর তখনই বেশ সনুদ্ধিশালী সহর। কামনর গ্রীমটা 
গু হইণে অকুফোডের সহরতলী বলিয়া একটু বেশ পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন এবং ভদ্রলোকের আবাস বোগা 1 এই গ্রামে একটা 
পুরাতন ধরণের পান্থনিবাস৪ আছে । ভাহার পরিচালক ও 
স্বত্বাধিকারী গাইল্ন্‌ গস্লিং। গাইলসের দেহ স্কুল, মুখ প্রফুল 
ও হাসাময়, বয়স পঞ্চাশের কিছু অধিক । গাইল্সের সরাইয়ে 
ভোজাপেয়ের মূল্য বভার হইতে খুব বেশ নয়। গাইল্স 
দেনাপাওনা সম্বন্ধে খুব পরিফাঁব! তাভার স্রার ভাণ্ডার ভাল 
ভাল পুরাতন মগ্যে পুর্ণ । সে একজন রসিক পুরুষ, কথায় 
বাতীায় খরিদ্দারদ্িগকে সন্থষ্ট করিতে সে সিদ্ধহস্ত। সংসারের 
মধ্যে আপনার বলিতে গাইল্‌্সের কেহই নাই-_আছে কেবল 


২ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


তাঁহার মদের বোতল ও একটি সুন্দরী অষ্টাদশবর্ষীয়া কন্তা । 
বোতলের হলাহল এবং ন্নেহময়ী কন্তার অকৃত্রিম আদর এই 
উভয়ের বিসদৃশ সংমিশ্রণ-সঞ্জাত আসবপানে বৃদ্ধ গাইল্স্‌ 
গস্লিংয়ের চিত্ত নিরন্তর বিভোর হইয়া থাকিত ৷ 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । পাশ্থাশ্রমের কক্ষে কক্ষে আলোক 
প্রজ্ালিত হইয়াছে । গাইল্স্‌ আশ্রমের প্রবেশদ্বারের পারে 
দীড়াইয়া রাজপথে গমামান পরথথকদিগের পানে আনমনে চাহিয়া 
রহিয়াছেন। সহসা! একজন অপরিচিত আগন্তকের আগমনে 
তাহার চমক ভাক্ষিল। আগন্তকের দেহ উন্নত ও বলিষ্ঠ, 
চেহারা একেবারে বিশ্রী না হইলেও, তাহাকে দেখিবামাত্র 
বুঝা যায় যে লোকটা তত স্থুবিধার নহে। আগন্তকের 
পরিধানে একটা দীর্ঘ রাইডিংক্লোক। তাহার সম্মখের 
বোতামগুলি খোলা । সেই ক্লোকের নীচে একটা সলম! চুমকীর 
কাজ করা মূল্যবান কোট, কটিদেশ বেড়িয়া বাদামী রংয়ের 
একটা রেশমী কোমরবন্ধ। তাহাতে কোধবদ্ধ একখানি তরবার 
ঝুলান আছে এবং তাহার পরিচ্ছদের মধ্য হইতে, একজোড়া 
পিস্তলেরও মুখ উঁকি মারিতেছে । 

আগন্তক আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই হোঁটেলম্বামীকে 
পরিচিতের স্তায় অভিবাদন করিল | গসলিংও একবার শ্রেনদৃষ্টিতে 
তাহার আপাদমস্তক ও সাজসজ্জ। দেখিয়া লইয়! প্রত্যভিবাদন- 
পূর্বক সহাস্যমুখে কহিলেন “মহাশয় ! আপনি দেখিতেছি পাঁচো 
হাতিয়ার বাধিয়াই রাস্তা টলেন।” 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


আগন্তক উত্তর করিল “কি করি মহাশয়? দিন কাল যেমন ।” 

গসলিং কহিলেন “মহাশয়ের তাহা হইলে পল্লী অঞ্চল হইতে 
আস! হইতেছে বোধ হয়» 

আগন্তক উত্তর করিল “বন্ধু! পল্লী--সহর, উচু--নীচু, কাছে 
_দুরে,_আমার গতিবিধি সর্বত্র । যাক্‌--ও সব কথা ছাড়িয়া 
দিন। এখন আপনার ওই বোতলে যদি কিছু থাকে তবে অনুগ্রহ- 
পূর্বক আমায় এক গ্লাস ঢালির! দিন, আপনিও একগ্লাস ঢালিয়া 
লউন। আমিই আপনাকে খাওয়াইতেছি। জিনিসটা ভাল হইবে ত ?» 

গসলিং কহিলেন “একথা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন! এ 
অঞ্চলে আমার দোকানের মত জিনিস যদি কেহ বাহির 
করিতে পারে তাহা হইলে আমি বাজি হারিতে রাজি আছি।” 

স্থরা দেবীর মহিমায়, গসলিং ও আগন্তকের এই নব পরিচয় 
অতি শীঘ্র, ঘনিষ্ঠতাক্স ও ক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হইয়া উঠিল। 
আগন্তক মুক্তহস্তে মগ্য খরচ করিতে লাগিলেন। ক্রমে আরও 
অনেক নিদাঘ-বান্ধবের সমাগম হইল। তাহারা সকলেই 
আগন্তকের স্কন্ধে খরচের ভার চাপাইয়া বেশ একটু নেশা ও 
আমোদ জমাইয়া তুলিল। এপ মুক্ত আনন্দের উচ্ছাসের মধ্য 
প্রসঙ্গে স্থিরতা কি? কথাবার্তা নানা বিষয়ে হইতে লাগিল। 

আগন্তক হোটেল স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয় ! 
আপনার অবস্থা তো! দেখিতেছি মন্দ নহে । ভোগ করিবার লোক 
কেহ আছে কি? 

গসলিং কহিলেন “কেন? আমার কন্তা 1” 


৪ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


আ। সে গেল মেয়ে ছেলে। কোন পুরুষ আত্মীয় আপনার নাই? 

গ। একেবারে যে নাই তা বল্‌্তে পারি না, তবে না থাকার 
মধোই ! আমার একটী ভাগনে ছিল। সেটা আজ বৎসর 
হ'তে নিরুদেশ। আর তার নিরুদ্দেশ হওয়াই ভাল হয়েছে। 
তা না হ'লে, এত দিন তাকে হয়ত ফাঁসি-কাঠে ঝুলতে হত। 

আ। তার ঠিক কি মহাশয়! ছেলে বেলায় অমন অনেক 
ুষ্ট ছেলে থাকে, কিন্ত বয় হলেই তাঁরা শুধরে বায়। তার 
নাম কি ছিল? 

গ। তার নাম ছিল নাইকেল ল্যাম্বোর্ণ। 
আগন্থক কিছুক্ষণ চিন্তিত ভাবে থাকিয়া মাথা চুকাইতে 

চুলকাইতে কহিল “ও । তা হলে সেই বটে! মহাশয়, আপনি 

তা হলে দেখছি কোনই খবর রাখেন না। একেবারে আপনি 
অজ পাড়াগেঁয়ে |” 

গ। কেন? 

আ। আপনি বখন আপনার নিজের আত্মীয় স্বজনের কোনই 
খবর রাখেন না, তখন 'আর আপনি পাড়াগেয়ে না ত 
কি, মশ।য়! মাইকেল ল্যাম্‌ৃবোর্ণ একটা নামজাদ। বীরপুরুষ | 
ভেলনোর যুদ্ধের সময় সে একেবারে পণ্টনের আগে আগে-_ 
আর আপনি তার মম! হয়ে, তার কোনই খবর রাখেন না 

গ। আপনি বার কথ! বণছেন সে আনাদের মাইকেল ল্যামবোর্ণ 
নয় মশায়, সে অন্ত আর কেউ হবে। আমাদের মাইকেল 
যুদ্ধের নাম শুন্লে নুচ্ছণ যায় । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । € 


আ। হতে পারে। কিন্ত যুদ্ধে নেমে অনেকের সাহস আসে। 

গ। মহাশয়! আমার ভাগনে বাবাজির যা সাহস তা আমি বেশ 
জানি। আর আপনি যা বল্ছেন, সত্যি সত্যি যুদ্ধে পড়লে 
বাবাজীর আমার যাও বা সাহস আগে থাঁকুক, যুদ্ধক্ষেত্রের 
কাছে গেলেই সেটুকু উদ্ধশ্বাসে ছুটে পাঁলাবে-_এ কথাও আমি 
বিলক্ষণ জান । 

আ। 'আপনি আপনার ভাগৃনের বিরুদ্ধে যাই বলুন না, আমি 
আপনাকে ঠিক বল্তে পারি যে মাইকেল ল্যামবোর্ণ 
আপনাদের নাম হাসাবে না বরং আপনাদের মুখোজ্জল 
কণ্বে। আচ্ছা বলুন দেখি, আপনাদের মাইকেল ল্যামবে৫ের 
শরীরে এমন কোন বিশেষ চিহ্ন আছে কি_যা থেকে সনাক্ত 
কর। যাতস যে আমার পরিচিত মাইকেল ল্যামবোণই, 
আপনাদের সেই মাইকেল কি না। 

গ। এমন কোন বিশেষ চিহ্বের কথা, আমার ত মনে হচ্ছে না। 
তবে একবার সে একট! দৌঁকান থেকে একটি রূপোর বাটা 
চুরি করেছিল। তারা৷ মেরে ধরে ছি'চকে পুড়িয়ে তার 
পিঠে একটা ছাপ লাগিয়ে দিয়েছিল। সেট! বেশ পাকা 
রকমের দাঁগ বলিয়াই আমার বিশ্বাস। 

আ। এইতো! মামী ! একেবারে জলজ্যান্ত মিথো কথাটা কইলে! 
এই কথা বলিয়া আগন্তক তাহার পুন্ভদেশ অনাবৃত করিয়া 
সকলকে অক্ষতপৃষ্ঠ দেখাইয়া কহিল “দেখ মামা! বেশ করে 
চক্ষুমেলে দেখে নাও, তোমরাও সকলে দেখ, ভাই সব, তোমাদের 


৬ কেনিল্‌ ওয়ার্থ । 


পাচ জনের যেমন, আমার পৃষ্ঠও তেমনই অক্ষত | মামা! ভুমি 

মামা হইয়। আমর নামে মিথো কলঙ্ক রটাইতেছ ?” 

গাইল্স্‌ গস্লিং ও তথায় উপস্থিত মাইকেল ল্যামবোর্ণের পুর্ব. 
পরিচিত বন্ধবর্গ তাহার এই আকস্মিক পরিবঞ্ঠিত ভাবে এবং নূতন 
মুর্তিতে বিকাশ দেখিয়া মুগপৎ চমকিয়া! উঠিল । গসলিং বিন্ময়- 
বিক্ষারিতনেত্রে ভাঁগিনেয়ের ঘুখের নিকট মুখ লইয়া বেশ ভাল 
করিয়! দেখিয়া লইলেন যে সত্য সভাই আগন্তক তাহার ভাগিনেয় 
না কোন প্রবঞ্চক তাঁভাকে ছলনা করিতে আসিয়াছে । 

গ। মাইক! মাইক্‌! সত্যই তুই আমাদের মাইক! আমি ত 
তাই মনে করিতেছিলাম। হাজার হক আপনার মার 
পেটের বোন, তার ছেলে, রক্তের টান কোথায় যাবে । যা হ'ক 
_মাঁণিক আমার ! এত দিন কোথায় ডুব মেরে ছিলে ? 

আ। সে এখানে নয় মানা! তোমার মাসতুতো৷ ভাই-_স্য্য 
মামার দেশে। সেখানে সোণার গাছ, পান্নার পাতা আর 
মুকুতোর ফল- আর সে মুকতোঁও ছোট থাট নয়, বড় বড় 
একটা আপেলের মত। 

গ। বেশ! বেশ! মাইক্‌, তুই যে ফীঁসিতে ঝুলবার ভয়ে, দেশ 
ছেড়ে পালিয়ে গিয়ে এত অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করে দেশে 
ফিরেছিস, তাতে আমি বড়ই সুখী হলুম। আরও বেশী সুখী 
হলুম এই দেখে যে ভবঘুরেরা নানাদেশ ঘুরে যে মিথো কথাটা 
সত্যির মত বানিয়ে বল্তে অভ্যেস করে, সেইটা তুমি বেশ 
দোরন্ত করে এসেছ । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ণ 


আ। মামা তুমি তো কোন কথাই বিশ্বাস কর না। কুঁয়োর 
ব্যাং-সাগর তো কখনও দেখুলে না। তুমি মনে করছ ষে 
মাইক্‌ বুবি সেই নেবলা খেবলা মাইক আছে। তা নয় 
মামা ! মাগীর মাইকেল ল্যাম্বোর্ঁণ আজ কাল বড় একটা কেও 
কেডা নয়। তার পকেটে পকেটে নোটের তাড়া । বিশ্বাস 
না হয় সেটাও চখের সাম্নে বাহির করে দেখিয়ে দিচ্ছি। 
এই কথা বলিয়! মাইকেল ল্যামবোর্ণ পকেট হইতে একতাড়া 

নোট ও কয়েকটি সুবর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রা বাহির করিয়৷ কহিল “মামা ! 

আজ এতদিন পরে দেশে ফিরে এলুম, আজ এস সবাই মিলে একটু 
আনন্দ করি। এস আমার পুরাতন বন্ধুগণ ! তোমরাও আজ 
আমার অতিথি ।” 

ডাংপিটে মূর্খ ল্যাম্বোর্ঁ কোথা হইতে এত টাক পাইল--এই 
সমন্তা পূরণে অসমর্থ হইয়া! গাইল্ন্‌ গস্লিং একটু গোলযোগে 
পড়িয়! গেলেন। তাহার পারিপার্থিকগণও এ উহার গা টিপিয়' 
কিংবা অঙ্গভঙ্গিনায় পরস্পরের মনোভাব বিজ্ঞাপিত করিল। 

চতুর গসলিং কহিলেন “ভাগিনেয় মাইকেল ! তোমার নোটের 
তাড়া এখানে বাহির করা নিশ্রয়োজন। এতদিন পরে তুমি 
আসিয়াছ। আজিকার ভোজ্যপেয়ের দাম তোমার নিকট হইতে 
লইলে, লোকে আমাকে কি বলিবে? আর তুমি যেরূপ উপার্জন- 
ক্ষম হইয়াছ দেখিতেছি, তাহাতে তুমি যে অধিক দিন এখানে 
থাকিবে তাহ] বলিয়া আমার বোধ হয় না। 

মাইকেল। অধিক দ্বিন থাকি কিন্বা অন্পদিন থাকি, সে বিবেচনা! 


৮ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


আমার উপর। মামা! তোমাকে কেবল এইটুকু আমার 
জিন্ঞান্ত যে, তোমাদের পুরাতন মাইক আজ তোমার এবং 
তাহার সমবেত আশৈশব বান্ধবদিগের সহিত আজিকার বাত্রি 
কিছু আমোদ-প্রমোদ্দে কাটাইতে চাহে । বিনামুল্যে নহে, 
যথারীতি মুলা দিয়া । ঘদ্দি রাজি হও আইস। তাহা না 
হইলে, আমাকে অনাত্র রঝ্রিযাপন করিতে হইবে । 

গস্লিং। আঠার আঠার বৎসর পরে আজ তোর সঙ্গে দেখা-_ 
আজ কি আমি তোকে ছেড়ে 'ধিতে পারি, মাইক । আর 
অনা হোটেলে গেলে লোকে আমাকেই বাকি বলবে? কিন্তু 
তুই যেমন ভাবে টাক উড়াইতেডিস দেখিতেছি, তাহাতে 
আমার বড়ই সন্দেহ হইতেছে যে এই অথ উপাঙ্জনটা কিরূপে 
হইয়াছে ? 

মাইকেল। এই দেখ বন্ধুনব! আমি ছেলেবেলায় কি করিয়াছি, 
না করিয়াছি--তাভাই লইয়া মামার আমার উপর এত 
সন্দেে। আর টাকার কথা বলছো কি মামা! টাকা 
তোমাদের এখানেই একটা মস্ত জিনিস। আমি যেখান থেকে 
আসছি, সেখানে টাকা ফলে, টাকা নাটি থেকে ফড় ফড় 
কবে গজায়। 
সমবেত সকলেই হী! করিয়া মাইকেল ল্যাম্বোর্ণের এই 

আজগুবি গন্ন শুনিতে লাগিল। ভোজ্যপেক় পূর্ণমাত্রায় ব্যয়িত 

হইতে লাগিল। কারণ তাহার দাম মাইকেল ল্যামবোর্ণ বহন 

করিতেছে। এই আমোদের হলহলায় বোগ দিল প্রায় সকলেই। 


প্রথম পরিচ্ছেদ | ৯ 


যোগ দিল না একজন মাত্র লোক । (তিনি গাইল্স্‌ গস্লিংয়ের 
পান্থনিবাসে একজন নবাগত অতিথি । স্টাহার বয়স পঁচিশ ত্রিশ 
বৎসর, তাহার আকুতি স্গগঠন ১ পরিচ্ছদাদি বহুমুল্য না হইলেও 
ভদ্রজনোচিত, তাহার মুখখানি সর্ধদাই গম্ভীর ও ঈষৎ চিস্তাকুলিত, 
তিনি বড় একটা কাহারও সহিত মিশিতে চান না, খাছা পেয়াদির 
উপরেও তাহার তাদৃশ আসক্তি পরিলক্ষিত হয় না এবং তাহার 
মূল্য দিতেও তিনি কোন কাঁপণ্য করেন না। তাহার নাম 
মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান। গাইল্স্‌ এই নবাগত অভিথিকে বড়ই 
সম্মান করেন। তিনি এতক্ষণ একান্তে বসিয়া আছেন দেখিয় 
গাইল্স্‌ একটি মগ্চের বোতল "ও পানাধার লইয়া, আস্তে আস্তে 
তাহার নিকট উঠিয়া গেলেন এবং পানাধার মঞ্চে পুর্ণ করিয়া 
তাভাকে আমোদে যোগ দ্রিতে আমন্ত্রণ করিলেন। গ্রাইল্ম্‌ 
কহিলেন, “মহাশয় । আমার এই [হাঁটেলে আসিয়া অমন মুখভার 
করিয়া বসিয়া থাকিলে আমার হোটেলের নাম খারাপ হইয়া 
যাইবে । আর কাম্নর গ্রামটির লৌকগুলিও একটু ছিদ্রান্বেষী। 
তাহারাও ছুইটা ভালমন্দ টীকাটিগ্ননী কাটিতে পারে ।” 

নবাগত অতিথি কহিলেন, “মহাশয়! লোকের সহিত না 
মিশিয়া, নিজের চিন্তার ভার মুখ বুজিয়া নিজে বহন করিলে বোধ 
হয় তাহা অপরাধজনক নহে। আপনি বয়োজোষ্ঠ,। আপনাকে 
বোধ হয় বুঝাইতে হইবে না যে, প্রত্যেক মন্ুষ্যেরই এমন 
কতকগুলি চিন্তার বোঝ! আছে, যাহাতে আমোদের উৎসগুলিকে 
চাপা দিয়! রাখিয়া দেয়”) 


১৩ কেনিল্‌ ওয়ার্থ | 


গস.লিং কহিলেন, “বন্ধু! আমাদের অনুরোধে অগ্য রজনীর 
জন্য, আপনার চিন্তার বোঝাঁগুলিকে আমোদের তরঙ্গে ভাসাইয়' 
দিতে হইতেছে 1” 

নবাগত অতিথি ঈষদ্ধান্ত করিয়া কহিলেন, “আচ্ছা! তাহাই 
হ”ক |” এই কথা বলিয়া তিনি উঠিয়া! গিয়া আমোদে যোগ দিলেন । 

ক্রমে রাত্রি ঘনাইয়া আসিতে লাগিল। আনন্দের উচ্ছাঁসও 
প্রবলতর হইতে আরম্ভ হইল). মাষ্টার গোল্ডথেড্‌ গান 


ধবিলেন --& 3 


(গীত ) 


রেতের হাওয়ায়, গাছের ছাওয়ায়, বেড়ায় যত পাখী, 
সে।ণার বরণ, টাদের কিরণ, সারা গায়ে মাখি | 
হুতোম প্যাচার নাইক জুড়ি-_ 

তারে হৃদমাঝারে রাখি । 
স্য্যি মামা, নেশায় বখন, চক্ষু রাও করে, 
বসেন গিয়ে পশ্চিমেতে রাঙা পাটের পরে ; 
আধার ষখন ঝেঁপে আসে, ভেঙ্গে আকাশ খান, 
হুতোম পাচা সমস বুঝে তখন ছাড়েন তান । 
গান শুনে তার প্রাণটা আমার করে আন্চান্‌। 
হুতোম প্যাচা-_-পাখীর রাজা -__- 

আমার সোণার পাখী ! 
ইচ্ছে করে তোরে ধরে হৃদপিঞ্জরে রাখি । 


প্রথম পরিচ্ছেদ ! ১১ 


গান শুনিয়া সহসা যেন মাইকেল ল্যাম্বোর্ণের পুর্ব স্মৃতি 
জাগিয়া উঠিল। সেমাষ্টার গোল্ডখেডকে কহিল, «এ গান তুমি 
কার কাছে শিখলে, দাদা? এ ষে বিশ বৎসরের আগে শোনা টনি 
ফষ্টরের গান ।” 

গোল্ডথেড কহিল, “মনে আছে তা! হলে মাইক! টনি কষ্টরকে 
--টনি কষ্টর আজ কাল আর বড় একটা যেমন তেমন লোক নয় ৷ 
আজ কাল সে কাম্নর প্লেসের মালিক । কাম্নর প্লেস, মনে 
আছে তো, কোন বাঁড়ীটা--সেই যে কবরস্থানের ঠিক পাশেই 
সেই মস্ত বাঁড়ীটা ?” 

মাইকেল জিজ্ঞাসা করিল “টনি আজ কাল করছে কি?” 

গোল্ডথ্ডে উত্তর দিল “কর্ৰে আর কি? দেখছি ত”, 
দিবিব চালের উপরে আছে। খরচ! পত্রও বেশ করছে। শুন্তে 
পাই নাকি কে একজন নামজাদা বড় লোক তার পেছনে আছে ।” 

মাইকেল কহিল “তা হলে বোধ হচ্ছে, তার অবস্থা পরিবর্তনে 
হৃদয়ে একটু দেমাক ও হয়েছে 1” ূ 

গোলড্থেড কহিল “দেমাক্‌ ঠিক নয়। তবে ভিতরে কিছু 
রকমারী আছে। একটা সুন্দরী যুবতী মেয়ে মানুষ এই বারা 
মধ্য আছে ।» 

টেসেলিয়ান্‌ এতক্ষণ কোন কথা কহেন নাই। মাষ্টার 
গোল্ডথেডের কথায় তিনি একটু চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন “কি 
বলিলেন, একজন স্ত্রীলোক এই রহস্তের মধ্যে আছে? আপনি 
জানেন কি, এই স্ত্রীলোকটা দেখতে কেমন ?” 


৯২ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


গোল্ডখ্ডে। অস্ুর্যযম্পশ্তরূপা | 

মাইকেল। কি দেখা কথা--না শোনা কথা? 

গোল্ডথেড । দেখা -একেবারে চারিচক্ষে দেখা । 

মাইকেল । সে মেয়ে মানুষটাও তোমাকে দেখেছিল ? 

গোল্ডথেড । অবশ্থ | 

মা। মিথো কথ। তোমার ৪ই ভীটার মত চেহারা দেখলে 
সে ভরে আতকে উচৃত না। 

গো। কেন আমার চেহাব্রাটা অমন্দ কি? একটু বেশী মুটিয়ে 
গেছে। তা পয়সা হলেই অমন একটু পেটটা মোটা হয়। 

মা। যাকৃ--বল্ত' সোণার চাদ! কি করে এই অভূতপুব্ৰ 

মিলন হ'ল ? 

গো। সে বড় মজার কথা__আমি একদিন বেশ একটা সাচ্চা 
জরীর কাজ কর রেশনী পোনাক পরে-_ 

মা। দানা-খা ওরা মোরগটার মত ? 

গো। সেজে গুজে, সন্ধ্যাবেল' ৪ই রাস্ত' দিয়ে যাচ্ছি-_হঠাৎ, 
জানালার দিকে ন্জর পড়তেই বোধ হল যেন একটা পদ্ম ফুল 
ফুটে রয়েছে । আমি অবাক্‌ হয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগ্লুম । 

ট্রেপে। মাষ্টার গোলডথেড ! ম্নীলোকটার বয়স কত? ্‌ 

গো। কুডিএকুশ- 

দ্রে। তাহার রং । 

গো । সেটা ভাল করে দেখিনি, তবে একটা আসমানি রংয়ের 
পোষাক পরেছিল, সেট! খুব দামী বলেই বোঁধ হ'ল। 
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ট্রে। চুলের রং। 


গো। সেটা অত লক্ষ্য করি নি, তবে তার মাথায় বাদামী লেম্‌ 

একখান ছিল, সেখানিরও দাম ঢের। 
মা। মাষ্টার গোলডথেড ! তোমার স্মরণশক্তি বন্ত্রবিক্রেতার 

হিক উপযুক্তই বটে । (০৮,17৮ ০০০৫ 

লাামবোণ ট্রেসেলিয়ার্নকি“'একটু চক্ষু, টিপিয়৷ ইঙ্গিত করিয়া 
বলিলেন “মহাশয়! আপনি ওর কথায় বিশ্বাস করছেন? 
নেশার ঝৌোঁকে ও কি দেখতে কি দেখেছে । আর সন্ধ্যটার 
সময, ওদিকে শুনেছেন তো কবরস্থান। কিছু একটা দেখা, 
আশ্চধ্য নয় । আচ্ছা ভায়া। বল--বল--তোমার গল্পটাই শোনা 
যাক্‌, তার পর কি হ'ল? 

গোল্ডথেড কিল “তার পর দেখি_যে টনি ফষ্টর প্রকাও 
এক লাঠি ঘোরাতে ঘোরাতে একেবারে আমার সাম্নে। আমিও 
পেছপাও নই। রাস্তার পাশ থেকে একখানা চেল! কাঠ টেনে 
নিয়ে, আমিও মারামারি করতে প্রস্তত হলুম 1৮ 

মাইকেল কহিল “গজ হাতে করা তোমার অভ্যেস, চেলা 
কাট হাতে করে ভিরমি বাঁওনি যে, এই ঢের। এখন যাক 
বাজে কথ! ছেড়ে দাও, যদি তুমি এই মেবেমান্ষটাকে দেখাতে 
পার, তবেই বুঝবো, তুমি সত্যবাদী-না হয় ত'-তোমার 
সব মিথ্যা । 

গোল্ডথেড কহিল “পারব, খুব পারব, নিশ্চয় পারব |” 

মাইকেল কহিল “বাজি |” 


১৪ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


গোল্ডথেড, “স্থা_তাতেই আমি রাজি 1৮ 

মাইকেল তৎক্ষণাৎ তাহার মনিব্যাগ খুলিয়া একটি সভারেণ 
মুদ্রা বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া কহিল “এই এক 
সভারেণ ?” 

গোল্ডথে ড কহিল “আমার সঙ্গে এখন টাকা নাই। গাইল্স্‌ 
আমার জামিন ।” 

গাইল্স্‌ কহিলেন “রক্ষা কর দাদা! আমি কাহারও জামিন 
সুই না।” 

ট্রেসেলিয়ান তাহার পকেট হইতে একটা মুদ্রা বাহির করিয়া 
টেবিলের উপর রাখিয়া কহিলেন “আচ্ছা! আমি মাষ্টার 
গোল্ডথে ৬কে তাহার বাজির টাকা ধার দিতেছি |» 

স্থির হইয়া গেল, যে আগামী কল্য, অতি প্রত্যুষেই, মাষ্টার 
গোল্ডথেড আসিয়া মাইকেল ল্যাম্বোণ ও মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান্কে 
সঙ্গে লইয়। কাম্নর প্লেসের এই রহস্ত-উদ্ঘাটনের জন্য যাইবেন। 

আমোদ-প্রমোদে রাত্রি অনেক হইল । বন্ধুবর্গ টলিতে টলিতে, 
কেহ বা গড়াইতে গড়াইতে কোন মতে আপন আপন আলযে 
গেলেন। গাইল্স্‌ গসলিংও আগন্তকদিগের নিকট নৈশ বিদায় 
গ্রহণ করিয়া আপনার শয়নকক্ষে গেলেন। 

মাইকেল ল্যাম্বোণ ও ট্রেসেলিয়ান উভয়েই যেন পরস্পরের 
সহিত একটু নির্জন আলাপের অবসর খুঁজিতেছিলেন। এতক্ষণে 
সে স্থবোগ পাইয়া টেসেলিয়ান্‌ কহিলেন “আচ্ছ! মাষ্টার ল্যামবোর্ণ, 
আপনি বদি কিছু মনে না করেন, তাহা হইলে আপনাকে 
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জিজ্ঞাস! করি--যে এত পূর্ব পরিচিত বন্ধু-লোক থাকিতে, আপনি 
এই টনি ফষ্টরের সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য এত ব্যগ্র কেন ?, 

ল্যাম্বোর্ণ কহিল “আপনি যদি কিছু মনে না করেন, মাষ্টার 
ট্রেসেলিয়ান্‌! তাহা হইলে আমিও আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, যে 
এই গ্রামে এত ভাল ভাল লোক থাকিতে আপনিই বা এই 
লক্ষমীছাড়া মাতাল ল্যাম্বোর্ণের সঙ্গে যাচিয়া আলাপ করিবার জন্য 
এত উৎসুক কেন? এই একটা জঘন্য রমনণীঘটত রহস্তের মধ্যেই 
বা স্বতঃগ্রণোদিত হইয়া! আপনি আপনাকে জড়াইতে যাইতেছেন 
কি জন্য? 

ট্রেসেলিয়ান উত্তর করিলেন “কেবল একটা রগড় করিবার 
জন্য । আমার আর কিছুই উদ্দেশ্ত নাই ।” 

ল্যাম্বোর্ণ কহিল “এই তো! দাদা! ভদ্রতার খোলস দিয়ে 
অমনি আসল সতিট্ুকুকে রেমালুম ঢেকে ফেললে । আমি যদি 
তোমার প্রশ্নের উত্তরে এই টুকু বলি--যে, টনি ফষ্টরের সঙ্গে আমি 
একটু বিশেষ প্রণয়বন্ধনে বদ্ধব--তা হলে, তুমি কি মনে কর, বল 
ত' সোণার চাদ! তুমি কি মনে কর_ আমি সতা বলছি? না, 
মিথ্যে বলছি ?” 

ট্রেসেলিয়ান দেখিলেন যে, মাইকেল মাতাল হইলেও, তাহার 
আদল কাজে কোন ভূল নাই। তাই কহিলেন “হইতে পারে, 
তাহাই সতা।” 

মাইকেল ল্যামবোর্ণ ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন “মাষ্টার ল্যামবোর্ণ ! 
আমি নিজে ততটা চালাক চতুর না হইলে ও, এই বিস্তৃত সংসারে 


ডে 


কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


৬ 
অর্থহীন অসহায় অবস্থায় ঘুরিয়া ফিরিয়া এবং অনেক চতুর 
লোককে দেখিয়া শুনিয়! অনেকটা অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি। 
আপনাকে দেখিবামাত্রই আমি বুঝিয়াছি যে আপনি একজন 
সন্্রান্ত ভদ্রলোক । আপনার এই কদর্য পাস্থনিবাসে, ভদ্রলোকের 
দ্বার! ঘুণিত সঙ্গে, এই অজ্ঞাতবাসের মধ্যেও একটী গভীর রহস্যের 
ছায়া, আমি বেশ দেখিতে পাঁইতেছি । আমার চক্ষে ধুলি দিবার 
চেষ্টা করিবেন না । তবে ভয় পাইৰেন ন!, মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান, 
(আপনার থলিতে যতক্ষণ মুদ্রা থাকিবে এবং সেই মুদ্রা যতক্ষণ 
অকাতরে দিতে পারিবেন, মাইকেল ল্যাম্বোর্ণের গলা! কাটিয়া 
ফেলিলেও তাহার নিকট হইতে অনিষ্টের আশঙ্কা করিবেন না।” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “মাষ্টার লামবোর্ণ। তুমি দেখিতেছি 
বেশ চালাক লোক । তুমি ঠিক ধরিয়াছ। (বাস্তবিকই আমার 
বর্তমান গতিবিধি একটা রহস্য চাকা । যদি কখনও _ _দিন 
আসে তবে সে রহদ্যের আবরণ আঁমি আপনিই তোমাদের সমক্ষে 
উদবাটিত করিব ।” 

মাইকেল ল্যাম্বোর্ণ কহিলেন, “আমার গতিবিধি সুর্যের, 
গতির ন্যায়, সবল, প্রতাক্ষ এবং জাজলা। আমার গতিবিধির 
মাত্র নিয়ামক ইনি |” 
্ এই কথা বলিয়া লামবোর্ণ তাহার ুদ্রাপূর্ণ থলিটি একটু 
দ্ধ নিক্ষেপ করিয়া আবার ধরিয়া লইল। (এইটী যতক্ষণ 
পূর্ণ আছে--বেশ! খালি হইলেই, আমাকে আবার সেটি পূর্ণ 
করিবার মতলব ঠিক করিতে ভইবে। কাজে কাজেই, আমা- 


শা সত শপ পপ» শত বাজ ওয়ে রসে রেপ লেপ পা 


সাবিত ক ওত হল 


শপ বা হরি ও সবি আল ও» টি ০ 
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দিগকে রহস্যের অন্বেষণে ফিরিতে হয়__-বিশেষ সেই রহসোর 
মধ্যে স্ত্রীলোক এবং অর্থশালী লোক থাকিলে, আমাদের বেশ 
স্থবিধা হয়। আমার লিও প্রায় খালি হইয়া আসিয়াছে, আর 
এখনই একটি রহস্যেরও সন্ধান মিলিয়াছে। এখন আমার অদৃষ্ট ! 
বুঝিলে, মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান্‌! আমার উদ্দেশ্ত কি ?) 

টেসেলিয়ান কহিলেন “মতলব মন্দ নহে। কিন্তু হাসিল 
হইলে হয়। এরূপ মতলব অনেক সময় নিক্ষলই হইয়া! থাকে ।” 

মাইকেল হাসিয়া কহিল “আজই তয় ত হাসিল হইতে না 
পারে-কালও হয়ত নিষ্ষল হইতে পারে। কত চার জলে 
ফেলিয়া, একটা বড় মাছ ধরিতে হয় বলুন দেখি, মাষ্টার 


. টেসেলিয়ান !” 


পরদিন প্রভাষে উঠিয়া, কাম্নর প্লেসের এই জটিল রহস্যের 
উদঘাটন করিতে হইবে, এই স্থিরসংকল্পন করিয়া, মাষ্টার লামবোণ 
ও ট্রেসেলিয়ান নিজ নিজ শয়নকক্ষে গেলেন । ল্যামবোর্ণ বেশ 
স্থখে নিদ্রা গেলেন। কিন্তু ট্রেসেলিয়ানের রাব্রিটী বড়ই 
উতৎসুক্যে কাটিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


কামনর-প্লেসের প্রকাণ্ড সিংহদ্বার ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ। 
মাইকেল ল্যাম্বোর্ণ গিয়া একেবারে দ্বার সংলগ্ন প্রকাণ্ড ঘণ্টার 
রজ্জু ধরিয়া সজোরে টানিতে লাগিল। অল্পক্ষণ পরেই, একটা 
কুদ্র দ্বার উদঘাটিত করিয!, একজন দ্বারবান একটু মুখ বাড়াইয়া, 
আগন্তকের নাম ধাম ও আগমন-প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিল । 

প্রতাৎপন্নমতি মাইকেল চু করিয়া বলিল “আমরা টনি 
ফষ্টরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা! করি। বিশেষ কোন 
রাজনৈতিক প্রয়োজনে এখানে আঁসিয়াছি 1৮ 

এই কথা বলিবামাত্র দ্বারবান কহিল “আচ্ছা, তাহা হইলে, 
আপনারা অপেক্ষা করুন, আমি আমার প্রভূকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
আসি ।” 

অল্পক্ষণ পরেই দ্বারবান আসিয়া সিংহদ্বার খুলিয়া দ্রিল। 
মাইকেল ও ট্রেসেলিয়ান বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

ট্েসেলিয়ান কহিলেন “চালাকি করিয়া ভিতরে ত আসিলে | 
এক্ষণে, নিগমের কি ব্যবস্থা ? 

ল্যামবোর্ণ কহিল “নিগমনের ব্যবস্থা করিয়া কোথাও 
প্রবেশ করা সৈনিকোচিত নহে। একবার প্রবেশ করিতে 
পারিলে, বাহির হইবার রাস্তা আপনিই বাহির হইবে |” 
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এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে, কিছুদূর যাইতে না 
যাইতেই, অদ্ধপথে, টনি ফষ্টর আসিয়া তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিল। ফষ্টরকে দেখিয়াই, মাইকেল হাঁসিতে হাসিতে দৌড়িয়। 
গিয়া কহিল, “নমস্কার ভায়া! চিনিতে পার কি? না- তোমার 
পৃবববন্ধু, ক্রীড়াসহচর ও সহপাীকে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছ, টনি 
ফষ্টর ?” 

ফষ্টর একবাঁর ল্যামবোর্ণের মুখের দিকে চাহিয়া ভূমিতললগ্ন 
দৃষ্টিতে কহিল, “কে ? মাহকেল ল্যামবোর্ণ না ?” 

“নিশ্চয় 1? 

“এখানে কি মনে করিয়া ?” 

“এই তো বন্ধু! পুরাতন বন্ধুদিগের সহিত বহুদিন পরে 
সাক্ষাতের ইচ্ছাটা! কি-_পাপ ?” 

(“তুমি আমার বন্ধু!__জাল-ছেড়া, পোলো-ভাঙ্গী, বাপে-খেদান, 
মায়ে-তাড়ীন, জেলের ফেরত !_তুমি আমার বন্ধু! বল, 
তোমার এখানে কি দরকার ?) 

(আমাকে যে কয়টি বিশেষণে বিশেষিত কল্পে, মাষ্টার ফষ্টর ! 
আমি তার সবগুলি_ এটা ঠিক। বরং তার চেয়েও ছু চারটা 
বেশী উপাধি আমার আছে। কিন্তু তা হলেও, আমি যে 
আমার পৃর্ববন্ধু টনি ফষ্টরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবারও যোগ্যপাত্র 
নই, তার কি প্রমাণ ??) 

েশুন মাইকেল ল্যামবোর্ণ, তুমি এখন একজন পাকা 
জুয়ারী। কপাল ঠুকিয়! বাজি লাগান তোমার ব্যবসায় । তোমার 


২৪ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


অদৃষ্ট চিরদিন তোমার সহার। কিন্তু যদি এই দণ্ডে আমি 
তোমাকে বধ করিয়া, এ পরিখা-মধ্যে নিক্ষেপ করি, তাহ! 
হইলে বোধ হয়, তোমার অন্গকুল অদৃষ্ট ও তোমাকে রক্ষা করিতে 
সমর্থ হইবে না 1৮) 

“তুমি তা কখনো পারবে না । তুমি আমার গায়ে তোমার 
কড়ে-আন্গুলটী পন্যন্ত লাগাতে পারবে না-এ আমি বেশ জানি। 
আমি তোমার চেয়ে বয়সে ছোট, জোরে অনেক বেশী । আর 
হাত চালান অভ্যাসটা, জানইতো, ছেলেবেলা থেকে আমারই 
একটু বেশী |” 

মাইকেলের কথায় ফষ্টর বাস্তবিকই যেন একটু ভয় 
পাইয়া গিয়া কভিল, “মাইক! রাগ করিস, নি ভাই! আমি 
তোকে পৰীক্ষা করছিলুম 

“তা বুঝেছি দাঁদা । পেয়াদার সহিত সম্বন্ধটা অন্য রকমের 
হইলেও, অনেক সময়ে, তাভাকে পিতুসম্ষোধন করা প্রয়োজন 
হয়|” 

“না, না! সে সব কিছু নয় আমি সত্যি সত্যিই তোকে ঠাট্টা 
করছিলম, মাইক্‌ ! বা হোক, তোর সঙ্গে এ ভদ্রুলোকটী কে? 
উনিও কি তোর জুড়িদার নাকি ?” 

“তা ঠিক নয়, তবে উনি হচ্ছেন মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান এবং উনি 
একজন খুব গুণী, জ্ঞানী মানী এবং হদয়বান লৌক। আমি 
বতদুর জানি, যদিও উনি আমাদের সমব্যবসায়ী নন, তবু আমাদের 
এই ব্যবসার উপরে বে শুর একটু পক্ষপাত আছে, তাঁতে কোন 
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সন্দেহ নাই। আর এসব কাজে, সবে গর হাতে খড়ি হুইতেছে। 
কালে মন্থুশীলনের ফলে একজন পাকা লোক হইলেও হইতে 
পারেন ।” 

“তাহা হইলে দেখিতেছি, উনি আজও সাবালক হন নাই। 
তাহা হইলে গুর সামনে সব কথা বলাটা ঠিক নয়। উনি একটু 
এইখানে 'অপেক্ষা করুন্। চল, আমরা ভিতরে গিয়া, একটু 
বৈষয়িক রকমের আলাঁপচারি করিয়া লই । 

টনি ফষ্টর ও মাইকেল ল্যামবোর্ণ ভিতরের একটি কক্ষে যাইয়া 
উপবেশন করিল । ট্রেসেলিয়ান আনমনে উদ্ভানমধ্যে পাদচারণ! 
করিতে লাগিলেন । 
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ফষ্টর, মাইকেল ল্যামবোর্ঁকে যে কক্ষে লইয়া! গিয়া! উপবেশন 
করাইল, সেই কক্ষটী ওই বাটীর পুন্মতন অধিকারী একটি সন্ন্যাসী- 
সম্প্রদায়ের পুস্তকাগার। এক্ষণে, উহা! টনি ফষ্টরের বৈঠকখান| । 
এই কক্ষের চারিধারে, বনু পুরাতন হস্তলিখিত পুস্তকে পরিপূর্ণ বড় 
বড় আলমারী । ব্যবহারের অভাবে, পুস্তকের উপরে, এক পুরু 
তি ধুলি জমিয়া গিয়াছে। 

বোর্ণ একটি আলমারীর দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া 

রে “ভায়া ! এই পুস্তকের লেখকগণ, লিখিবার সময়, মনেই 
করেন নাই, যে এগুলি কাহার হাতে পড়িবে 1” 

ফষ্টর কহিল “এই গুলি আমার খুব কাজে লাগিতেছে। 
চাকরেরা জুতা! ঝাড়িবার ও বাসন পরিষার করিবার জন্য, যখন 
দরকার, উহার পাতা ছি'ড়িঘা লইতেছে। এইগুলি থাকাতে 
আমার ঝাড়নের থরচাঁটা অনেক কম লাগিতেছে। থাক্‌--ওসব 
কথা ছাড়িয়া, এখন কাজের কথা হউক । আচ্ছা মাইক ! এইবার 
ঠিক বলতো, ষে আমার সঙ্গে, তোমার প্রয়োজনট। কি ?- এবং 
কি আশায়ই বা তুমি এখানে আসিয়া হাঁজির হইয়াছ ? 

ল্যামবোর্ণ কহিল “আর কিছুই নহে। শুধু, আমার অবস্থাটা 
ফিরিয়ে নেবার আশায় । এই দেখ, আমার মনিব্যাগ প্রায় খালি 
হইয়া আসিয়াছে । আমি চাই, সেটিকে বরাবর পূর্ণ রাখ্‌তে ॥ 
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তুমি এখানে বেশ গুছিয়ে গাছিয়ে আছ। তুষ্ট লোকে নষ্ট কথা 
বলে, ক্ষিস্ত তাদের কথায় কাণ দিতে নাই । তাঁরা! বলে যে, কে 
একজন নামজাদা লোক তোমার অনুগ্রাহক, তোমার পৃষ্ঠপোষক । 
আমি কিন্তু জানি__-বড় লোক যতই বড় হক না, যতই উদার হ'ক 
না,যতই মহৎ হক না, তারা নিঃস্বার্থভাবে কখনও গরীবের 
উপকার করে না। কথাটী পধ্যস্ত বলে না । টাক! দিয়ে !-_সে 
ত” দূরেরই কথা । আমি বেশ জানি, যে তিনি যেই হন, যখন 
তিনি ফষ্টরকে আর্গিক আন্বকুল্য করেন, তখন তাহার বিনিময়ে 
কোন কাধ্য নিশ্চয়ই তাহার নিকট হইতে আদীয় করিয়া লন। 
এখন সেই কাজটা তোমাকে একল! করিতে হইতেছে । আমি 
ইচ্ছা করি, ষে আমি তোমার সহায় হই ।” 


ফষ্টর কহিল “আমার যদি সাহাযোর প্রয়োজন 'না থাকে ? 
কাঁজটা যদি আমি একলাই করিতে পারি ?” 

ল্যামবোর্ণ হাসিয়। কহিল “তার অর্থ হচ্ছে--ষে তুমি তোমার ০ 
প্রাপ্য হইতে বখর! দিতে চাও না। সেটা কি বুদ্ধিমানের কাজ,। রা 
ফষ্টর ? একটা থলের মধ্যে খুব চাপিয়া চাপিয়া শস্য বোঝাই কর ১ 
তাহার ফলে কি হইবে? একটু নাড়াচাড়া করিলেই থলেটী 
ফাটিয়া কতকগুলি শস্য পড়িয়া যাইবে! তাহাতে লাভ ?- না 
লোকসান? আরও দেখ _ শীকারীরা, যে সময়ে শাকার করিতে 
যায়, সে সময়ে, কতকগুলি করিয়া, কত জাতীয় কুকুর তাহারা 
সঙ্গে লইয়া যায় । আহত শীকারের পশ্চান্ধাবন করিয়া বৌপ জঙ্গল 
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হাউণ্ডের দরকার । (আবার, শীকার যখন শীকারীর দ্ৃষ্টি-বিষন়্ীভূত 
থাকে, তখন তাহাকে ধরিতে হইলে, দ্রতগামী গেজ্*হাউণ্ডের 
প্রয়োজন। তুমি লাইম-হাউও-_আমি গেজ-গাউও।) তোমার 
প্রভুর কার্যো, তোমার প্রয়োজনীয়তা যতটুকু, আমারও প্রয়ো- 
জনীয়ত। তাহ! অপেক্ষা কোন অংশে কম নয়। আমরা হুইজনেই 
কাজের লোক | ( তোমার প্রখর বিষয়বুদ্ধি আছে, ছুর্দমনীয় 
কার্ধযান্ুরক্তি আছে, ভ্রুর শ্বভাব আছে। সেই গুণগুলি আমার 
কম থাকিলেও, অন্য দিকে ভাবিয়া দেখ- আমি তোমার চেয়ে 
সাহসী, কাধ্যকুশল, প্র্াৎপন্নমতি । আমার! দুজনে ভিন্ন ভিন্ন 
হইয়া কাজ করিতে গেলে, হয় ত, সব কাজ করিতে পারিব না। 
কিন্ত এক সঙ্গে মিলিত হইলে, সমস্ত পৃথবী আমাদের কার্যের 
সাফলো বাধ! দিতে পারিবে না ৮ 

ফষ্টর অবনতমুখে একটু চিষ্টী করিয়া ল্যামবোর্ণের মুখের 
দিকে চাহিয়া কহিল “মাইক! কথাট বলিয়াছ মন্দ নহে। 
তোমার মত একজন কাজের লোকের দরকারও আমাদের 
আছে। কিন্তু সত্য কথ! বলিতে কি, তোমাকে আমাদের এই 
রহস্যের মধ্যে প্রবেশ করিতে দিতে, আমার একটু ভয় হয় ।” 

ল্যাম্বোর্ণ উত্তর দিল “যদি বন্ধুভাৰে আমাকে তোমাদের 
সহায় হইতে দাও, তাহ হইলে ভয়ের ব চিন্তার কোনই কারণ 
নাই। আর, যদ্দি শক্রভাবে আমাকে আহ্বান কর, তাহ! হইলে, 
বাস্তবিকই, আমা হইতে তোমাদের ভয়ের কারণ যথেষ্ট । কারণ, 
আমি যখন একটা রহস্যের আভাষ পাইয়াছি, তখন মিত্রভাবে হক, 
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শত্রভাঁবে হক, আমি তোমাদিগকে ছাড়িয়া বাইতেছি না । কাজের 
লোকের, জানই ত, কাজ ন৷ পাইলেই হাত সুড়-সুড় করিয়া উঠে। 
সন্ধান যখন পাইয়াছি, তখন, আমি এ কাজে লাগিবই তা তোমার 
পক্ষেই হউক, আর তোমার বিপক্ষেই হউক। ফষ্টর! এখন বল, 
তোমার ইচ্ছা কি? আমার সঙ্গে শক্রতা--কি মিত্রতা ?” 
ফষ্টর কহিল “যখন দুইয়ের একটা না হইয়া ছাঁড়িবেই না, 

তখন তোমার মিত্রভাবে আসাই ভাল। মাইকেল ! তুমি ঠিকই 
ধরিয়াছ । আমার প্রভু ইচ্ছা করিলে, কেবল তুমি--আমি কেন, 
আমাদের মত শত শত লোককে তিনি বড়লোক করিয়া দিতে 

১ পুুরেন। আর বিশ্বস্ত, কন্ঠ, প্রভুর কাধ্যে বিচার-বিবেক-শুন, 

ছুই চারিজন লোঁকের, আমাদের প্রয়োজনও আছে।” 

টি ১ছুইজনে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে, দূরশ্রুত 
একটা স্ত্রীলোকের ক্ষীণকণ্ঠে আর্তনাদ শুনিয়া, টনি ফষ্টর চমকিত 
টি, উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া উদ্যানের অভি- 
পষুখে গেল। মাইকেল ল্যামধোর্ণও ব্যাপারটা কি দেখিবার জন্ত 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেলন। 
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পিষ্ট, মাইকেল ল্যামবোর্ণকে কক্ষ মধ্যে লইয়! যাওয়ার পর, 
ট্রেসেলিয়ান্‌ অন্তমনস্কভাবে উগ্যানমধ্যে পাদচারণা করিতে 
লাগিলেন । একটু ক্লান্তি বোধ হওয়ায়, সমীপস্থ একটী লতামণ্ডপের 
মধ্যে, উদ্ভানাসনে উপবেশন করিয়া, তিনি ভাবিতে লাগিলেন 
“এমি ! তোমার ভাগ্যে শেষে এই ছিল? সরল! তুমি প্রবঞ্চকের 
কথায় বিশ্বাস করিয়া, আপনার মুল্যবান জীবনকে কলঙ্কিত 
করিলে, আত্মীয় বন্ধুদিগের হৃদয়ে, বিষদিপ্ধ শল্যাঘাত করিয়া 
আমিলে ! দেখ, অপাত্রে হৃদয় 'র্পণ করিয়া, আজ তোমার কি 
দশ] ! রাজদ্বারে গুরু অপরাধে দণ্ডিতার ন্যায়, আজ তুমি বন্দিনী। 
তোমার পার্থচর 'ও রক্ষক, দেখিতেছি, কয়েকটা নররূপী পিশাচ । 
কিন্তু, আমি যখন তোমার সপ্ধান পাইয়াছি, তখন তোমাকে এ 
বিপদের মধো কখনই রাখিয়! যাইব না, তোমাকে উদ্ধার করিতেই 
হইবে। যে ম্নেহময় পিতাঁর বুক ভাঙ্গিয়া তুমি পলাইয়! আসিয়াছ, 
সেই ন্নেহময় পিতার বুকে, আবার তোমাকে ফিরাইয়! লইয়া 
যাইতেই হইবে। কিন্তু-__৮ 
১৮ 
ও ঠিক এই সময়ে, লতামগ্ডপের দ্বার-সন্ুথে একটি রমণীর ছায়া 
দেখিয়া, ট্রেসেলিয়ান চমকিত হইয়! উঠিলেন। রমণীও অপরিচিত 
পুরুষকে দেখিয়া! ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। সহসা, উভয়ে উভয়কে 
চিনিতে পাৰিয়া, একটু অপ্রতিভ হইয় ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “কে 
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_এমি! ভয় পাইও না। আমি তোমার শত্র নহি। কাছে 
আইস ।” 

এমি । ভয় পাইব কেন, মিষ্টার ট্রেসেলিয়ান? তুমি বাঘও 
নও, ভালুক নও, যে আমাকে খাইয়া ফেলিবে। তবে, আমি 
তোমার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছি। বিনা আমন্ত্রণে, আমাদের 
ইচ্ছার-ন্লিরুদ্ধে, কেন তুমি আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিলে ? 
/১৩৫ট/সে । এইটি__তোমার বাড়ী! এই কারাগার--তোমার 
'আবাসগৃহ? আর তোমার প্রহরী--ওই সব চরিত্রহীন, লম্পট, 
টি দল১ এই তুর্জনদিগের সহিত, একত্র বাস করা, কি 
তোমার উপযুক্ত, তোমার উচিত, এমি ? 

এমি । সে আমার ইচ্ছা! আমার স্বাধীন ইচ্ছায় বাঁধ! দিবার, 


তুমি কে, মিষ্টার ট্রেসেলিয়ান ! 
ট্রেসে। আমি কেহ নহি সতা। কিন্ত, পিতাঁর প্রতি, কন্ার, 


একট! কর্তব্য আছে-_তা মান, এমি? তোমার স্সেহময় পিত।, 
তোমার অভাবে, মর্তে বসেছেন। দিবারাত্রি কেদে কেদে, তার 
ছুটি চক্ষু অন্ধ হয়েছে । তোমার সেই মুমূর্ষু পিতাকে কি একবার 
তোমার দেখতে ইচ্ছ। হয় না, নিম্মমে ? 

এমি । পিতা- মৃত্যু-শয্যায়! একথা কি সত্য, ট্রেসেলিয়ান ? 

ট্রেসে। একটিবার মাত্র তার অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করে 
এস, এমি! 

এমি । কি করি, ট্রেসেলিয়ান ? আমার তো যাবার যে! নাই। 
আমি, কিছুতেই, তাঁর বিনা অনুমতিতে, এস্থান পরিত্যাগ করিতে 
পারি না। 
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ট্রেসে। অনুমতি! পিতা মৃতাশয্যায়--কন্তা তাকে দেখতে 
যাবে। তার জন্য, অন্ুমতি_-কার? এক ব্যভিচারী লম্পট 
বিশ্বাঘাতকের !-_যে, পিতার অতিথিরূপে গৃহে প্রদেশ করে, 
তার বংশ-গরিমায় কলঙ্ককাপিমার লেপ মাখিয়ে, তশ্করের গ্যায় 
তার প্রিয়তমা কন্ঠ।কে হরণ করে, অতিথিসংকারের চুড়ান্ত পুর- 
স্কার-রয়ে এসেছে! অনুমতি _তার ! 
বমি (ধার উপর তুমি এই অবথা গালিবর্ষণ করছ, তিনিও 
৪তুর্রবলহন্তে অসিধারণ করেন না, জানিও _ট্রেসিলিয়ান! তার 
” দোষ কি? আমিই স্বেচ্ছায় তাঁকে পতিত্বে বরণ করেছি। আর, 
আমারই বাকি দোষ? শ্রর্র্যো বল, বীর্যে বল, ভালবাসায় বল, 
এমন গুণবান্‌ স্বামী কার আছে, কয়জনার আছে? 


ট্রেমে। বাভিচারী, তাহার কুকার্ধা সমর্থনকল্পে, এইরূপ 
প্রমাণ প্রয়োগই করিয়া থাকে । 

এম। আমার চপিত্রের উপর, অবথা কটাক্ষপাত করিবার 
কোন অধিকারই তোমার নাই, ট্রেসেলিগ্নান্‌! 

ট্রেসে। নিশ্চয় আছে, এমি! তোমার পিতার অন্ুজ্ঞারূপ 
'র্ভেগ্ভ বনে আমার দেহ আচ্ছাদ্িত। সেই মনুজ্ঞার বলেই আমি 
তোমাকে পুনঃ পুনঃ বল্ছি, এমি! যে ইংলগ্ডের একজন শ্রেষ্ঠ 
অভিজাতের কন্যা তুমি তোমার কি উচিত, বংশগরিমায় জলা- 
গ্ললি দিয়া, এক হীনচেত| লম্পটের সেবা করা? 

এমি। আর আমায় উত্তেজিত কর না, ট্রেসেলিয়ান ! আমি 
তোমার কোন কথার উত্তর দিতে চাই না । তোমার সঙ্গে বাক্যা- 
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লাপও করতে চাই না। তুমি অবিণন্বে এ স্থান ত্যাগ কর। 
নতুবা বিপন্ন হ'বে। 

ট্েসে। আমাকে বিপদের ভয় দেখাচ্ছ, এমি ? বিপদ বীরের 
সঙ্গের সাথী । সহত্র খিপদ হলেও, আম তোমাকে এই বাক্সের 
কবল হইতে উদ্ধার কর্ব। প্রয়োজন হলে, বল প্রয়োগেও 
পশ্চাৎ্পৰ হ'ব না। 

ট্রেসেলিয়ান, এই কথা বলিয়া, এমির দিকে ছুই এক পদ 
অগ্রসর হইলেন। এমি ভয়ে চীতকাঁর করিয়া উঠিলেন। পাঠক ! 
স্মরণ রাখিবেন, এই টাংকার-শব্দেই, কি এক অজ্ানিশ অনর্থ 
ঘটিয়াছে বুঝিয়া, টনি ফণ্র ছুটিয়া আসিয়াছিল। ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, সেধেবিপদের কল্পনা করিতেছিল, 
ঠিক সেই বিপদই ঘটিয়াছে । 

টনি ফণ্টর আসিয়াই এমিকে, ক্রোধ ও ভীতি, তোৰামোদ ও 
অন্ুজ্ঞা, এই সকল বিরুদ্ধ ভাবের বিকট সংমিশ্রণে উৎপন্ন এক 
অতি বিচিত্রভাবে সপ্ধোধন করিয়া কহিল “ঠাকুবাণী! একি 
করিয়াছেন? আপনি আপনার বিচরণের নিদ্ধীরিত সীমা উল্লজ্বন 
করিয়া, কেন আমার এবং আপনার, উভয়েরই সর্ধনাশ করিতে, 
এখানে আসিয়াছেন ?” তাঁর পর ট্রেসেলিয়ানের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন “আর তুমি বন্ধু! যেই হও না-- তোমার মার অধিক 
আত্মীয়তার প্রয়োজন নাই। শীঘ্র এস্থান হইতে সরিয়া পড়। 
মাইক! তোমার বন্ধুটিকে অর্ধচন্দ্র দিতে দিতে রাস্তায় রাখিয়া 
আইস ত দেখি, কেমন তুমি কাজের লোক ।” 
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ল্যামবোর্ণ কহিল “অবশ্ত রাস্তায় রাখিয়া আসিব। কিন্তু, 
আমাদের স্বাধীনজীবীগণের প্রণীত আইন অন্ুসারে, তাহার বিরুদ্ধে 
অন্ত্রচালনা করিতে, আঙজজিকার জন্য, আমি অশক্ত।”” তাহার পরে, 
ট্রেমেলিয়ানের দিকে চাহিয়। কহিল প্বন্ধু! কর্ণওয়ালের লোক 
তোমরা--ততোমর একটু বেশা ঝগড়াটে । এ ঝগড়ার যায়গা নয়। 
যদ্দি ভাল চাও, তবে আন্তে আস্তে সরে পড় ।” 

ট্রেসেলিয়ান কুপিত-ভাবে উত্তর দিলেন “যাও গুণ! তোমার 
কথ। আমি শুনিতে চাই না|”, পরে এমির দিকে চাহিয়া কহি- 
'লেন “এমি ! বিদায়! তোমার পিতার মরণোন্থুখ দেহে যেটুকু ক্ষীণ 
জীবনবাধু এখনও অবশিষ্ট আছে, এই নিদাকণ সংবাদ শুনিলেই, 
সেটুকু বাহির হইয়া যাইবে । পিতার মরণাভিশাপ শিরে লইয়া, 
তোমার ঘ্বণিত জীবন বহন কর গিয়া, নিম্মমে 1” এই কথা 
ব'লয়া, টেসেপিয়ান সবেগে প্রস্থান করিলেন । 

এমি কহিলেন “ট্রেসেলিয়ন ! আমার সম্বন্ধে, নিথ্যানিন্দাবাদে 
আমার পিতার ভগ্রন্ৃদয় আরও ভাঙ্গিয়! দিও না ।” 

ফষ্টর কিছুক্ষণ হতবুদ্ধির স্তায় থাঁকিয়া, এমিকে কহিল “ঠাকু- 
রাণী! আর এখানে অবস্থান করিবেন না । বাড়ীর মধ্যে চলুন ।” 
'ল্যামবোর্ঁকে কহিল “মাইক ! লৌকট! বেজায় বদমেজাজী । উহার 
পিছন পিছন গিয়া, উহাকে একেবারে বাড়ীর বাহির করিয়! 
রাখিয়া আইস ।” 


ল্যামবোর্ণ কহিল “কোন চিস্ত| নাই ; আমি, এখনি, উহার 
রঃ ধরিতেছি | , 
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ট্রেসেলিয়ান ত্বরিত-পদে যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিলেন-_ 
কেমন করিয়া, সেই শক্রপুরী হইতে বাহির হইবেন। মানসিক 
নৈরান্ত ও যন্ত্রণার আক্ষেপে, তিনি রাস্তা ভুলিয়া গিয়া, সিংহদ্বারের 
রাস্তা ছাড়িস্না, অপর রাস্তা ধরিয়া, একটি অপরি্র বহির্গমন-দ্বারের 
সম্মুখীন হইলেন । দেখিলেন, দ্বার বাহির হইতে বদ্ধ। ট্রেসে- 
লিয়ান প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিবার কল্পন! করিতে লাগিলেন । সহসা। 
সেই দ্বারটি খুলিয়া গেল। একজ্জন সৈনিকপুরুষ অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিল। আগন্তককে দেখিয়া, ট্রেসেলিয়ান চীৎকার করিয়া" 
কহিলেন “ভার্ণি1” আগন্তকও বিস্মিত হইয়া, উচ্চৈঃস্বরে কহিল, 
“ট্রেসেলিয়ান !- তুমি এখানে কি জন্য ?” | নি 

ব্যঙ্গ-বিজড়িত-স্বরে ট্রেসেলিয়ান উত্তর দিলেন “আমি এখানে" 
কি জন্য! আগে তুমি বল তো ভার্ণি! তুমি এখানে কি মনে 
করিয়া? স্থজনের সারভূতা যে সুন্দর কুসুমকলিকাটি বিজনে 
ফুটেছিল, পস্কিল-হস্তে সেটিকে তুলে নিয়ে এসে, নখাঘাতে তাকে 
ছিন্ন ভিন্ন করে, লাবণ্যের এই দীনা পরিণতি দেখে, শয়তানের 
ক্তুর হাসি হানতে এখানে এসেছ ? অথবা, ভার্ণী! আমার হস্তে 
তোমার কৃতকর্মের পুরস্কার লইবার জনা, স্বয়ং ভগবান তোমাকে 
এখানে পাঠিয়েছেন ?” এই বলিয়া ট্রেসেলিয়ান ক্রুদ্ধভাবে অনি 
নিফষোষিত করিলেন । 

ভার্ণিও তরবারির মুষ্টিতে মাত্র হাত দিয়া, ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন 
“ট্রেসেলিয়ান ! তুমি পাগল হইয়াছ। তুমি বিষম ভ্রমে পড়িয়াছ। 
এমি রবসার্টের আমি কোনই অপকার করি নাই। তবে, একথা! 
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আমি অবশ্ঠ স্বীকার করি, যে তুমি তাহার জনা বড়ই মর্মবেদনা 
পাইয়াছ। ট্রেসেলিয়ান ! জান বোধ হয়-_যে যুদ্ধবিষ্তায় আমারও 
জ্ঞান নিতান্ত সঙ্কীর্ণ নহে ?” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “তোমার মুখে অনেকবার এ কথা 
শুনিয়াছি, বটে । এখন, কার্যে তাঙ্কার পরিচয় লইতে ইচ্ছা করি ।৮ 

ভার্নি কহিলেন “ভাল ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হ”ক |” 
ধ ( উভয়ে ঘোরতর ছন্দযুদ্ধ চলিতে -লাগিল। উভয়েরই শরীর 
অস্ত্রাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হইল । অনেকক্ষণ যুদ্ধের পরেও, কেহ 
কাহাকেও পরাজিত করিতে পারিলেন না 14 সহসা ভার্ণির একটু 
পদস্থালন হইল । ট্রেসেলিয়ান৪ সেই অবসরে তাহাকে ভীষণভাবে 
আক্রমণ করিলেন। ভার্ণি সে আক্রমণের বেগ সহা করিতে 
পাঁরিলেন না । (ট্সেলিয়ান শত্রুকে পাতিত করিয়া, একেবারে 
তাহার বুকের উপর বসিয়া, তীক্ষধার অসি তাহার গলদেশের 
নিকটে লইয়া, কহিলেন “এইবার ভার্ণি যে ঈশ্বরের নাম, তুমি, 
ভুলিয়াও, মুখে আন না--একবার, তোমার এই শেষমুহূর্তে, সেই 
ঈশ্বরকে স্মরণ কর, যদি তিনি পায় নার পাঁপকলুধিত 
আত্মাকে মুক্তি দেন।» ) 

ভার্িও নানা উপায়ে ট্রেসেলিয়ানের ব্তমুষ্টি হইতে মুক্তিলাভ 
করিবার প্রয়াস করিতে লাগিলেন, কিন্তু সমস্তই নিক্ষল হইল । 

ঠিক এই সময়ে, ট্রেসেলিয়ানকে অন্বেষণ করিতে করিতে মাই- 
কেল ল্যামবোর্ণ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। ল্যামবোর্ণ আসিয়াই, 
পশ্চাৎ হইতে, বজমুষ্টিতে ট্রেসেলিয়ানের দক্ষিণ হস্তের কি চাপিয়া 
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ধরিল। এইরূপ অতর্কিত বাধায়, ট্রেসেলিয়ান মনে মনে একটু 
ক্ষব্ধ ও ঈবৎ কুদ্ধ হইলেন | 

ল্যামবোর্ণ হাঁসিতে "হাসিতে কহিল দ্ৰন্ধু! চলিয়া আইস। 
যথেষ্ট হইয়াছে ! এখন সরাইয়ে ফিরিয়া, মদিরার ন্রোতে, আজিকার 
ঘটনাপুর্ণ দিনের স্থৃতিটাকে ভাঁসাঙ্ইয়া দেওয়া যাক্‌ গিয়া!” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “যাও কাপুরুষ ! তুমি, আমার উৎকট 
প্রতিহিংসার প্রকোপ হইতে, আমার শক্রকে বাচাইতে চেষ্ট। 
করিও না।৮ . 

ল্যামবোর্ণ কহিল.“মাত্র আজিকার জন্ত, বন্ধু! তোমার গালি- 
গালাজ, সব, আমি, মুখ ঝুঁজে, সহ কর্ব। কারণ, আজই সকালে, 
আমরা একগ্লাসে মদ খেয়েছি । তার পরে, কাল সকালে, যদি এই 
রকম গাল-মন্দ দাও, তা৷ হলে বন্ধু! তখন টের পাবে-_ যে, মাইকেল 
লামবোর্ণ কিজিনিস। আঁজকাঁর দিনের জনা, বন্ধুত্বের রীতি 'ও 
আইন-অন্ুসারে, তোমার সাত খুন মাঁপ |» 

টেসেলিয়ান শক্র-নির্ধযাতনে বিফল-মনোরথ হইয়া, ভার্ণিকে 
ছাড়িয়! দিয়া, একলন্ফে উঠিয়া, দ্রুতপদে চলিয়! গিয়!, উনূক্ত ্বার- 
পথে বাহির হইয়া গেলেন । 

ভার্ি ও, সাক্ষাৎ শমনের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিয়া, ক্ষোভে 
লঙ্জায়, অপমানে, মলিনমুখে সপ্রতিভতার ভাণ করিয়া, ল্যাম- 
বোর্ণকে কহিলেন “ভদ্র ! তুমি কি ফণ্টরের বন্ধু ?” 

ল্যাম্বোর্ণ। (ছুরির ফলার সঙ্গে বাটের যেরূপ বন্ধত্ব, আমা- 
দের-ও বন্ধুত্ব স্ই্রে | একই অঙ্গের, আমুরা নেই? পরত !, 
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ভার্ণি। তুমি তো দেখিতেছি বেশ রসিক ; কাধ্যক্ষম বলিয়াও, 
বোধ হইতেছে । 

ল্যামবোণ। বাজাইয়া লউন। 

ভার্ণি। ভাল তাহাই ভউক । বন্ধু! এই লও তোমার বায়ন] । 
কাজ দেখাইতে পারিলে, পূণ পারিশ্রমিক পাইবে । 

এই বলিয়া, ভার্ণি একটি স্থবর্ণমুদ্রা তাহার হাতে দিলেন, দিয়! 
কহিলেন “এর লোকটার পশ্চাদন্ুসরণ কর। সে কোথায় থকে, 
কি করে, সব খবর লইয়া, আমার নিকট আইস । কিন্তু সাবধান । 
আমি যে তোমাকে এই কাধ্যে নিয়োজিত করিয়াছি, যেন '্বুণা- 
ক্ষরে 9, নেকথ। প্রকাশ না হয়। তাহা হইলে বিপর্দে পড়িবে ।” 

ল্যামবোর্ণ হাসিতে হাসিতে মুদ্রাটি পকেটে ফেলিয়া, প্রকাণ্ড 
একটি সেলাম করিয়া, তথ! হইতে অস্থহিত হইল । ভার্ণিও, গায়ের 
ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে, শক্রহত্ডে এই ভীষণ নির্যাতনের অপমান, 
্লানমুখে উদরস্থ করিয়া, বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন [্ 

৬/ 
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সাং বনহুগ৮ণী পে।ঃ আলমবাজার 
ওজল। ২৪ পরগণ। 
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এন্টনী ফষ্টর, এখনও, এমির সহিত বিতগ্ডায় ব্ন্ত। ফষ্টর, 
যতই, তাহাকে বাড়ীর মধ্যে যাইতে অন্থুরোধ করে, এমি ও, ততই, 
তাহার অন্ুজ্ঞা-পালনে অনিচ্ছা প্রকাশ করে। এমন সময়, একটি 
সাঙ্কেতিক তূর্যধবনি শুনিয়া, তাহারা উভয়েই চমকিয়া উঠিল__ 
ফষ্টর ভয়ে, এমি হর্ষে। 

ফষ্টর কহিল “ঠাকুরাণি ! শীঘ্র বাড়ীর মধ্যে চলুন। ওই শুনুন, 
আমাদের প্রত্ুর তুধ্যধবনি। তিনি আসিয়া, আপনাকে এই অবস্থায় 
দেখিলে, আমাদের উভয়কেই তিরস্কৃত হইতে হইবে ।” 

এমি কহিলেন “চুপ কর! শ্রীপ্র গিয়া, ফটক খুলিয়া দিয়া 
আইস ।” 

পরমুহূর্তেই, ভার্ণি আসিয়া, তথায় উপস্থিত হইয়া, তাহাকে 
অভিবাদন করিলেন। 

ভার্ণিকে দেখিয়া, নিরাশাভগ্ন স্বরে এমি কহিলেন “একি ? 
আমার হৃদয়েশ্বর নহেন। তাহার ক্ষুদ্র অন্ুচর ভার্ণি মাত্র!” 

ভার্ণি কহিলেন “ই। দেবি! ক্ষুদ্র ভাণি মাত্র। কিন্ত, প্রাচ্য 
গগণে, স্থ্য্যোদগ্বের প্রান্ক।লে, যে মনোরমা ধুমরিনা দেখা দেয়, তাহা 
কি, মার্তগডের অগ্রদূতী বলিয়া, মানুষের নিকট, কম আদরণীয় ?” 

আহ্লাদে আটখান হইয়া, এমি কহিলেন “সত্য ভাধি ! সত্যই 
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তাহা হইলে, আমার হৃদয়-দেবতার দর্শন, আমি, আজ রাত্রেই 
পাইব ?" | 
ভাণি কহিলেন “হা! দেবি! এই লউন্‌, এই তার পত্র। আর 
এই সম্পুটটি, তিনি আপনাকে, আপনার প্রতি, তাহার প্রীতির 
নিদর্শনম্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন।” 
এমি, পত্রথানি সাগ্রহে লইয়া, বার বার তাহ! পাঠ করিতে 
লাগিলেন। তাহার ইন্দীবরানুপম নয়নযুগল হইতে, উল্লাস ক্ষরিত 
হইতে লাঁগিল। অত্যধিক আনন্দে, তিনি সম্পুটটির কথা একে- 
বারেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। এক্ষণে, সম্পুটমধ্যে কি আছে, 
জানিবার জন্ত ব্যগ্রভাবে সহচরীকে ডাকিয়া কহিলেন “জেনেট ! 
জেনেট ! তুমি শীপ্র একখানি ছুরি কিম্বা কাচি নিয়ে এস।৮ 
ভাণি, তাড়াতাড়ি তাহার কটিবন্ধ হইতে, মণিখচিত 

হাতলযুক্ত শাণিত ছুরিকাঁখানি বাহির করিয়া কহিলেন “যদি 
অনুমতি হয়, তাহা হইলে, এই ছুরিকাদ্ধারা, আমি সম্পুটের 
বন্ধন-্ত্র ছিন্ন করিয়! দিই 1 
(শ্€ এমি হাসিয়া কহিলেন “ন! ভারি! অকৃত্রিম প্রণয়ের - উপহার 
অতি কোমল, অতি সাবধানে রাখিবার জিনিস। তাহা, শাণিত 
লাহে সংস্পর্শ সহা করিতে পারে ন1।” 
১ এই সময়ে, জেনেট আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। সম্পুটের 
কুবন্ধন-উন্মোচনের জন্য, ছুরি কিন্বা। কাচি, কিছুর-ই প্রয়োজন হুইল 
না। জেনেটের চম্পক-কলিকার স্তায় অঙ্কুলির কৌশলময় চালনে, 
সম্পুটবন্ধন সহজেই উন্মোচিত হইল। সম্পুট খুলিয়া, জেনেট একটি 
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মুক্তাহার বাহির করিলেন। হারের সমস্ত মুক্তাগুলিই সুডৌল, 
স্থরগোল ও চিক্ণ। হারটি বছমুল্য এবং রাজ-রাণীর কণ্ঠে 
শোভা পাইবার উপযুক্ত । 

জেনেট কহিল “দেখুন ঠাকুরাণি! এই হারের প্রত্যেকটি 
মুক্তার মূল্যে, এক-একথানি তালুক ক্রয় কর! যায়|» 

এমি কহিল “এই পত্রখানির, প্রত্যেকটি কথার মূলা, ওই হার? 
ছড়াটির মূল্যের চেয়ে, বহুগুণে অধিক । এস সখি, বাড়ীর মধ্যে; 
চল। আজ রাব্রে, আমার হৃদয়ের রাজা, আমার গৃহে, অতিথি 
হবেন। তার সমুচিত সংবদ্ধনার আয়োজন করি গিয়ে-_- এস । আর 
তুমি, ভারি! এই স্ুসংবাদের সন্দেশবহ ! তুমি 9, আমাদের এই 
নৈশভোজে যোগদান ক'রে, আমাকে কৃতার্থ কর্বে। ফষ্টর! 
আজ রাত্রে, তোমার-ও নিমন্ত্রণ |” 

এই কথা বলিয়া, এমি রব্সাট, শশব্স্তে, আপনার শয়নকক্ষে 
অভিমুখে গেলেন । জেনেট তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেল। 

এমি ও জেনেট চলিয়া গেলে পর, ফষ্টর ও ভাণি, তুই নরকের 
দুতে, এইরূপ কথোপকথন হইতে লাগিল। 

ভাণি। ফষ্টর! বাপার কিরূপ দেখিতেছ ১ এই রমণী, 
সৌভাগোর পিংহাসনে বিবার পৃর্ধেই, দেখিতেছি, রাণীগিরির চাল 
চালিতে আরম্ভ করিয়াছে! 

ফষ্টর। ভাণি! আমারও ধারণ! ঠিক সেইরূপ! আর যে 
বেশী দিন, আমি তাহাকে আয়ন্তাধীনে রাখিতে পারিব, তাহ! 
বোধ হয় না] 51৫ ০১৫৫ 14৮১০] 9০৩৭ ০৩ ০৮৩০ 
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তাণি। সে তাহার দোষ নয়, ফষ্টর!_-দোষ তোমার। তুমি, 
কেবল গায়ের জোরে, তাহ!কে বশে রাখিতে চাও । তাই, সে 
তোঁমার বিরুদ্ধাচরণ করে। তাহাকে, প্রলোভনে, ভুলাইতে 
হইবে । তাহাকে, আদৌ ঘরের বাহির হইতে দিবে না। ঘরের 
বাহির হইতে চাহিলে, তাহাকে ভূতের ভয় দেখাইয়া নিরস্ত 
করিতে হইবে । 

ফষ্টুর ভার্ণি। ওই বিষয়টি, আমায়, মাপ করিতে 
হইবে। জীবন্ত মানুষ লইয়া, পরিহাস--কৌতুক-_যাহা প্রয়োজন 
হয়--কৰিতে পারি। কিন্ত, ভূতের বিষয় লইয়া, আমি, কৌতুক 
করিতে অশক্ত । তাহাতে আমার চাকরী থাক্‌, চাই বাক। 

ভার্ণি। তুমি নিতান্ত গণ্মূর্খ! বুড়ো-বয়সে এমন আটাশে 
ছেলে তুমি ! ছি, ফষ্টর ! যা হ,ক,__ আমায় ঠিক্‌ বল দেখি, ফষ্টর ! 
ট্রেসেলিয়ান হতভাগা, এ বাড়ীতে, প্রবেশ করলে কি করে ? 

ফষ্টর বিশ্মিতভাবে কহিল *ট্রেসেলিয়ান আবার কে? আমি 
ত* তার নাম পর্যন্ত শুনি নি।» 

ভার্ণি। তা শুনবে কেন? না শুনে থাক, ত”» আমার কাছে 
শুন। এই ট্রেসেলিয়ানই, এমি রব.সা্টের পিতার মনোনীত, তাহার 
ভাবী বর। তাহার-ই, আশার মুখে ছাই দিয়া, এমি আমাদিগের 
সহিত পলাইয়া আসিয়াছে । কাজে কাজেই, এখন, তাহার অবস্থা 
ক্ষিপ্ত কক্ুরের অন্ুরূপ। সে, কেমন করিয়া, এমির সন্ধান 
পাইল? কেমন করিয়াই বা, সে এখানে আ.সিয়!, উপস্থিত হুইল? 

ফষ্টর । কেন ?--মাইকেল ল্যামবোর্ণের সঙ্গে! 
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ভার্ণি। এই মাইকেল ল্যামবোর্ণ, লৌকট! কে? আর তুমিই 
বা, যাহাকে তাহাকে, এইরূপ, বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দাও 
কেন? 

ফষ্টর। আপনার! রাজ-দরবারের লোক ! আপনাদের অস্ত 
মেল। ভার! আপনাদের আজ্ঞা না পালন করিলে দোষ। পালন 
করিলে-ও দোষ। মনে আছে কি, আপনি অনেক দিন হইতে, 
আমাকে বলিতেছেন_-যে(€ আপনার এমন একজন অনুচরের ৯ 
প্রয়োজন, যাহার শরীরে সামর্থা আছে, অথচ, হৃদয়ে মায়া নাই,ৎ 
দয়া নাই যাহার তিন কুলে, আমার বলিতে, কেহ নাই । যাহার £ 
জেলে যাঁবার ভয় নাই। ষে, প্রয়োজন হইলে, নরকে যাইতে-ও ৫ 
প্রস্তুত । চুরি-ডাকাতিতে থে দিদ্ধহস্ত। নরহত্যায় যে অভ্যন্ত। এই*' 
মাইকেল ল্যাম্বোর্ণই একজন ঠিক সেই রকমের লোক। আমি, ৫ 
বনু সন্ধানে, তাকে খুজে বের করেছি। আর, তার-ই পুরস্কার-_ 
দুটো মিষ্টি কথ পর্যান্ত নহে, এই অধথ তিরস্কার ) 

ভার্ণি। এই লোকটার সঙ্গে-ই, ট্রেসেলিয়ান্‌ এখানে এসে প্রবেশ 
করেছিল ? 

ফষ্টর। হ!! মাষ্টার ভার্ি! 

ভার্ণি। যাহাই হউক, ট্রেসেলিয়ানকে এখানে প্রবেশ কর্তে 
ও এমির সহিত সাক্ষাৎ কর্তে দিয়ে, কাঁজট! বড়ই গহিত করেছ। 
এই পিঞ্জরাবদ্ধা বিহঙ্গিনী, যেন আজকাল, ত।র নানা-লুখময়-স্থৃতি- 
বিজড়িত পিতৃগৃহের দিকে, ছুই-একবার সলালদ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর্ছে -তোমর! কি তাহ! বুঝতে পার্ছ+? এইরূপ অসতর্কতার 


৪৩ কেনিল্‌ ওয়াথ। 


ফল, যে কি দাড়ায়, তা বলতে পারি না। যা হয়েছে, তার আর 
চারা নাই। কিন্তু, ভবিষাতে, খুব সাবধান হয়ে চল্বে। 

ফষ্টর। তুমি সত্যই বলেছ, মাষ্টার ভাণি! আমরা, নিতান্ত 
ভঙ্গুর বালুকা শৈলের উপর, আমাদের আশার স্থরম। হন্ম্য গঠনের 
কল্পনা কর্ছি। এই আপাততঃ-আশ্রয়হীনা রমণী, একদিন, 
ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজাতের অস্কলক্ষমী হবে। তখন, সৌভাগোোর 
সর্বোচ্চশিখরে, মণিময় পিংহাসনে বসে কি, আমাদের মত, 
হতভাগ্যদিগের প্রতি করুণ দৃষ্টিপাত করা, তার পক্ষে, সম্ভবপর । 
বিশেষ, আমরা তার, এই বন্দিনী-অবস্থার, হীন কারা-রক্ষক। 

ভাণি। তুমি সে ভয় করিও না, ফষ্টর! আমি তাঁকে, বেশ 
করে বুঝিয়ে দিব, যে তুমি যা যা করছ, সব তার-ই ইষ্ট কামনায় । 
সবই তার, অথবা তার স্বামীর মঙ্গলের জন্য। আর তার, 
এই উন্নতির মুলাধার, যে আমরা-_তাও সে, কতকট। যেন 
জানে, তা নয়। 

কষ্টর। তুমি ভুল বুঝেছ, ভাণি! একেবারেই ভুল 
বুঝেছে । তোমার উপর, তাহার ধারণ, অত্যন্ত খারাপ । আমাকে-ও 
সে ভাল চক্ষে দেখে না । 

ভাণি। আমার ভুল নয়, কষ্টর! ভুল তোমার । আমার 
উপর, তাহার কুপিত হইবার কারণ কি? আমি, তাহার 
প্রণয়ীকে, তাহার সহিত, মিলাইয় [দয়াছি। তাহার এই গৌরব- 
ময় পদলাভের পথ, আমি-ই তাহাকে দেখাইয়। দিয়াছি। অর্থহীন, 
সহায়হীন, ক্ষীণ-পদবীমাত্রে পর্যবসিত, বুদ্ধ সার হিউ রবসার্টের 


মপঞ্চ পরিচ্ছেদ । ৪৯ 


কন্ত।_-একজন নগণ্য বিকৃত-মস্তিষষ যুবকের ভাবী-পত্বী যে, আজ, 
ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজাতের অস্কলক্ী হয়েছে । সে কাহার 
কল্যাণে, ফষ্টর ?-_আমার জন্ত। কে তাদের প্রথমে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছে ?--আমি। তাদের সেই গোপন সাক্ষাতের সহায়তা করেছে 
কে ?--আমি! নিশার তৃতীয় ঘামে, উপবনকুঞ্জে, যখন তাহারা 
পরম্পর মিলন-ন্গখে মগ্ন-আমি তখন সেই কুঞ্জের দ্বারে সশস্ত 
জাগ্রত প্রহরায় নিযুক্ত | তুমি জান কি, ফষ্টর | কে তাদের প্রণয়ের 
পত্র সকল চালন। করেছে ?-_আমি !-_-কে তাদের পলায়নের পন্থা 
বের করে দিয়েছে ?--আমি ! আমি--ডিক্‌ ভাণি-ই - এই ক্ষুদ্র 
ডেজিটিকে পত্রগুচ্ছের আবরণের মধা হতে, টেনে বের করেছি।?) 
'আমিই সেটিকে ইংলগ্ডের মহিমান্বিত অভিজাত কুল-মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ » 


কুলজাত বীরশ্রেষ্ের উক্কীষশীর্ষে গ্রথিত করে দিয়েছি ।” ৮ 


ফণ্ঠুর। তার বিশ্বাস, কিন্ত, অন্তরূপ। ভার্ণি! তার, এই ধারণা” 
বে তুমি তাদের পরিণয়-পথে, পরিপন্থী ভিন্ন, সহায় ছিলে না। 

ভার্ণি। অবস্ত, সে জানে যে, প্রথমে, আমি তাহাদের বিবাহে 
অনুকূল মত দিই নি। এ কথাও সে জানে_যে সে তার স্বামীর-ই 
মঙ্গলের জন্য । পরে, যখন দেখিলাম, যে বিবাহ ভিন্ন, অন্য 
কোনমতেই, তাকে সম্মত করা যায় না, তখন, আমি-ই আবার 
'সেই প্রস্তাব সমর্থন করি। 

ফষ্টর। ত সত্য! কিন্ত, এমির ধারণা এইরূপ--ষে, এহ 
বিবাহ ব্যাপারটা যে এখনও গোপন রাখা হয়েছে__তাহাঃ 


তোমারই পরামর্শে। 


৪২ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


ভার্ণি। তাহার সেই ধারণায়, আমার কিছুই আসিবে যাইবে 
না, ফষ্টর। আপাততঃ, তোমাকে যে সকল বিষয় সতর্ক করিয়া 
দিলাম সেইগুলি মনে রাখিও। যাহাকে-তাহাকে বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিতে দিও না। 

এই সময়ে বহিদ্বরে ঘণ্টাধবনি হইল। ভার্ণি, ফষ্টরকে জানালা 
দিয়! মুখ বাড়াইয়া দেখিতে কহিলেন । 

ফষ্টর, জানাল! দিয়! মুখ বাঁড়াইয়া, দেখিয়া আসিয়া কহিল, 
“এই সেই মাইকেল ল্যামবোর্ঁ-_যাহার কথা এখনই হইতেছিল ৮ 

ভার্ণি একটু চিন্তা করিয়া! কহিলেন, প্যাঁও, উহাকে এখানে 
লইয়া আইস । আমি-ই উহাকে টেসেলিয়ানের খবর সংগ্রহ করিয়া 
আনিতে পাঠাইয়াছিলাম |” 

ফষ্টর চলিয়া গেল। ভার্ণি, একটু চিন্তিতভাবে, কক্ষ-মধ্যে 
পরিক্রমণ করিতে করিতে, কহিতে লাগিলেন, “সতাই ধরেছে । 
আমার হৃদয়ের অতি নিহত কোণে, যে দৈষ্ত, যে ভয়, আমি লুকিয়ে 
রেখে দিয়েছিলাম, এই বর্বর কুটবুদ্ধি ফষ্টর, তা ঠিক্‌ বুঝতে পেরেছে। 
আমি, সেই গুঢ় আশঙ্কাটিকে, সাহসের বাহা-আবরণে ঢেকে 
রাখবার চেষ্টা করছিলাম । তা পার্লাম না । এমি, যে আমার উপর, 
বীতান্থুরাগ ও বীতশ্রদ্ব_তা আমি বিলক্ষণ জানি। কিন্তু, মূর্খতা 
আমার ! আমি, তার প্রতি, অনুরাগী । আমার প্রথম ভ্রম এই - 
অপরের জন্য, তার হৃদয় আকর্ষণ কর্তে গিয়ে, আমি নিজেই তার 
ভালবাসার জালে জড়িয়ে পড়লাম । সেই একটিমাত্র ভ্রমের ফলেই, 
আমার উন্নতির পথ, এত বন্ধুর, এত দুর্গম করে তুলেছে । তার ইষ্ট 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৪৩ 


সাধন না করতে পারি, কিন্তু তার অনিষ্টের কথা কল্পনায় ও উপলব্ধ 
করতে পারি না। যাই হক, এখন তাকে, কোন মতেই, এই 
কারাগার হতে, মুক্তি দেওয়া হবে না । আমার প্রভুর স্বার্২_আমার 
নিজের স্বার্থ-_সম্পূর্ণরূপে, এর সঙ্গে জড়িত। আমি, তার জদয় 
আকর্ষণ কর্তে, সাধামত চেষ্টা কর্ব--ভয় দেখিয়ে হক, প্রলোভনে 
হক! কে জানে, আমি তাতে কৃতকার্যা হব, কি-না 2 এখন, 
যাওয়া যাক! হাসি দিয়ে, হয়য়ের ছুরি ঢেকে, গ্রাসন্নবদনে 
কাউন্টেস এমির আমন্ত্রণে, যোগ দেওয়া যাক গিয়ে । আগে, 
ল্যামবোর্ণের কাছে, ট্রেসেলিয়ানের সংবাদট] নেওয়া নাক্‌! দেখি, 
সে কতদূর কি করলে ?” 

এই কথা বলিতে বলিতে, ভার্ণি, সেই কক্ষ হইতে, নিজ্ঞাস্ত 
হইলেন ।% ১৬৩ ০৪7৮ 0৩ 0 হে ডি পগি 5 
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স্যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কাম্নর প্রেসের, কক্ষে কক্ষে, উৎসবের আলোক প্রজালিত 
কর! হইয়াছে । কিন্ত, এমির হৃদয়ে, যে উল্লায়ের আলো 
জলিয়াছে, তাহার প্রভায়, বাহিরের দীপাবলী যেন ক্ষীণপ্রভ হইয়া! 
পড়িরাছে। 

লাবণোর হিল্লোল, সুন্দরী এমির, সুন্দর মহণ অপরিসর 
ললাটে, বসোবা গোলাপের মত রক্তাভ কপোলে, মরালবিনিন্দিত 
কণে, পুর্ণ অংস-যুগে, সুষমার তরঙ্গ তুলিয়াছে। সেই অনিন্য- 
স্থন্দর ভুবনমোহন অবয়বে, নানা-কারুকার্যাখচিত নিপুণ-শিল্পী- 
রচিত চীনাংশুক পরিচ্ছদ । কণ্ঠে, বহুমুল্য মুক্তার মাল! । মণিবন্ধে, 
মণিময় বলয়। একখানি স্বর্ণতস্তবিজড়িত কিংখাপ-মণ্ডিত 
কৌচে উপবেশন করিয়া, উদ্গ্রীবভাবে, এমি, তাহার হৃদয়েশ্বরের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। সহচরী জেনেট, তাহার পারে 
দাড়াইয়া, একদৃষ্টে, দেই অনিন্যন্ন্দরীর মুখের পানে চাহিয়া 
আছে। 

সহপ! দ্বারদেশের পরদ। সরাইয়1, একজন দীর্ঘকায় বীরপুরুষ 
সেই কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র, 
আহলাদে আত্মহারা হইয়া, এমি, ছুটিয়! গিয়া, একেবারে, তাহার 
প্রসারিতওক্ষে, ঝাঁপ দিয়। পড়িলেন। যুবক-ও তাহাকে সাদরে 
বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। যুবকের দেহ স্থগঠিত, মুখচ্ছবি 
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বীরত্ববাঞ্জক, অঙ্গে একটি টিলা রাইডিং-ক্লোক, হস্তে একটি 
রাইডিং-হুইপ্‌। 

কিছুক্ষণ, প্রথম-মিলন-স্ুৃথে মুহমানা থাকিয়া, আবেগরুদ্ধক্ে 
এমি কঠিল,”“আসিয়াছ !-__-আসিতে পারিয়াছ, প্রাণেশ্বর ? এতদিনে, 
অভাগীকে মনে পড়িয়াছে? আজি, দাসী-ই তোমার পরিচারকের 
কার্য করিবে। আজ, আমি নিজহস্তে, তোমার আঙ্গরাথা 
খুলিয়া দিব। আর, দেখিব-_তুমি কেমন সত্যবাদী ! আজ, তোমার 
এখানে, কোন্‌ পরিচ্ছদে আসার কথা ?__মনে আছে ত? আমি 
দেখিব-যে ইংলণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ আলের পরিচ্ছদ কি রকম ?” 

এমির নুন্দর চিবুক ধরিয়া, আদর করিতে করিতে, আর্ল 
কহিলেন, “এমি ! তুমি-ও, সংসারের সাধারণ রমণীর ন্যায়, 
পরিচ্ছদের চাকচিক্য ও রত্বভূষণের মুল্যহীন জ্বল্য দেখিয়া ভুল?” 

এমি কহিলেন “গোৌরবান্বিত আল” আমার প্রাণের লিষ্টার ! 
তাহাই যদি হইত, তবে, যখন তুমি, এক অতি-সামান্য গৃহস্থ 
ভদ্রলোকের বেশে, আমার পিতার উপবনে, গোপনে আমার 
পাণিপ্রার্থ হইয়াছিলে, তখন, তর্ক-যুক্তি-বিচার-বিবেক, সব 
জলাঞ্জলি দিয়া, আমার প্রাণ-মন, জীবন, যৌবন, আমার বলিতে, 
আমার যাহা কিছু আছে, সব, এক মুহূর্তে, তোমার পায়ে ঢালিয়া 
দিতাম না !” 

আর্লের ইঙ্গিতে, ভার্ণি আসিয়া, তাহার দেহ হইতে র!ইডিং 
ক্লোক্‌ খুলিয়া লইয়া ধীরে ধ'রে কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। নানা- 
রত্র-বিখচিত গ্ার-সার্টার ও বহুমূল্য মাননীয় পদবী-চিত্বে ভূষিত- 
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পরিচ্ছদে, ইংলগ্ডের তাতকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজাত লিষ্টারের 
আর্লকে, যুদ্ধ-সঙ্জায়-সজ্জিত মুণ্তিমান, মদনদেবের মত, দেখাইতে 
লাগিল। তাহার পার্খে ই, অপুর্ব শোভাময়ী কাউণ্টেপ এমি, রতির 
ন্যার, শোভা পাইতে লাগিলেন। ভিত্ত-গাত্রে বিলম্বিত প্রকাণ্ড 
সুকুরে, এই যুগল-মুত্তির ছায়া প্রতিফলিত হইয়া, ক্ষণতরে, সেই 
দিকে প্রণয়ী-বুগলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । 

বালিকার ন্যায় সরলতায়, এমি, প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া, 
আর্লকে ব্যতিথ্যস্ত করিয়া তুলিলেন। প্রেমের পক্ষপাতিতায়, তিনি 
আর্লের কেশাগ্র হইতে অঙ্গুলি পর্য্যন্ত, তন্ব তন্ব অন্বেষণ করিয়া-ও, 
তাহার দৈহিক সৌন্দর্যে কোন খুঁৎ পাইলেন না। বিস্ময়-বিহবল- 
হৃদয়ে এমি, আর্পের বিবিধ ভূষণের পরিচয় লইতে লাগিলেন। 

এমি । তোমার জান্ুর নীচে, এ্রযে মণিময় বন্ধনীটি দেখা 
যাইতেছে -ওটি কি, আল? 

আর্ল। উহার নাম 'ইংলিশ গাটার।” উহা, রাজ্যাধিপ সমতরাটে র-ও 
আকাঙ্খিত সম্মান । আমি, নরফোকের ডিউক, নরদাম্টনের মার- 
কুইস ও কুটল্যাঞ্ডের আল” এই তিন জন অভিজাতের সহিত, একই 
সময়ে, এই অমূলা সম্মানটি অজ্জন করিয়াছিলাম। আরম, যদিও, 
সকলের নীচে ছিলাম। তাহা হইলে, কি হয়? সোপানের উচ্চতম 
স্থানে উঠিতে হইলে, সর্বব-নিয়তম স্তর হইতেই আরম্ভ করিতে হয়। 

এম । তোমার গলায়, ওই যে সুন্দর মণিমাণিক্য-খচিত 
কলারটি, যাহাতে একটি হীরক-বিনির্মিত মেষ-মুর্তি ঝুলান রহিয়াছে 
_-ওটি কিসের চিহ্‌, আর্ল? 
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আর্ল। উহাকে “নুবর্ণ মেষলোমের, পদবী বলে। এই 
পদবীর প্রভাব এমন-ই, যে, ইহার অধিকারীর দ্বারা সম্পার্দিত, 
কোনরূপ কুকার্যের বিচারের ক্ষমতা, স্বয়ং সম্রাটেরও, নাই। 
তাহার বিচার করিতে হইলে, অগ্রে, যেসকল অভিজাত, এই 
পদবীতে ভূষিত, তাহাদের মত গ্রহণ করিতে হইবে । 

এমি । আর, ওই যে আর একটি গলবন্ধনী, তোমার গলে 
রহিয়াছে--ওটি কি, আর্ঁ? 

আর্ল। সুন্দরি! ওটি স্কটলগ্ু-দেশীয় একটী সক্মানজনক পদবীর 
নিদর্শন-চিহ্ব । ইহার ইতিহাস এই | স্কটুলগড ও ফরাসীর রাণী, 
যখন বিধবা! হন, তখন তাহার ইচ্ছ! ছিল, যে ইংলশ্তীয় অন্যতম 
অভিজাতের গলে, বরমালা অর্পণ করিয়া, তিনি তীাহাকেই স্কট- 
লণ্ডের রাজপদে বরণ করেন। এবং, সেই গুঢ় উদ্দেশ্যে, তিনি 
আমাকে এই সম্মানসূচক উপাধিতে মণ্ডিত করেন। কিন্তু, তিনি 
জানিতেন না-_যে, ইংলণ্ডের একজন ক্ষুত্র স্বাধীন ব্যারণের রত্রময় 
কিপীট, রমণীর ক্ষণস্থায়ী প্রে:ম ও অন্রকম্পায় প্রদত্ত রাজমুকু ১ 
অপেক্ষা, বছগুণে গৌরবের । সুন্দরি, এক্ষণে সুখী হইয়াছ ত:। 
আর কেন ?-_আমায়, এ জঞ্জালের বোঝা, নাম।ইতে দাও । আমি 
একটু মুক্ত-দেহে, হীপ ছাড়িয়! বাচি। 

এমি। নাথ! আমার পুরাতন সাধ পুর্ণ হইয়াছে, বটে। 
কিন্ত, আবার একটা নুতন সাধ, আমার হৃদয়ে, জাগি্সা উঠিয়াছে। 

আল । তোমাকে অদেষ আমার কি আছে, সোপ! ? তোমার 
সাধ কি, বল? 
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এমি। মহিমান্বিত আর্ল! তোমার পরিণীত ধর্মপত্বী হইয়াও, 
কি আমাকে, এই নির্জন অজ্ঞাতবাসেই, জীবন অতিবাহিত 
করিতে হইবে? 

আর্ল। ন৷ প্রিয়তমে ! একদিন সময় আসবে, যখন, আমি 
জনসমাজের সম্মুখে, সমগ্র অভিজাত-সমাজের সমক্ষে, আমার 
এমিকে, কাউন্টেসের সঙ্জায় সজ্জিত করে, আমার পার্খে বসিয়ে 
দেখাব, যে কি অমূল্য বত্বের অধিকারী আমি! কিন্তু এমি, 
এখনও, সে সময় আসে নি। 

এমি। কেন আসে নি, প্রাণেশ্বর ? পত্বীকে, পত্বীর অধিকার 
দিতে, আবার অবকাশ খুঁজতে হবে কেন, হৃদয়েশ্বর ? 

এ প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন, আল” তাহা খুঁজিয়া পাইলেন 
না। সহসা, তাহার মুখম গুলে, যেন 'প্রাবুটের জলদের ছায়া ঘনাইয়। 
আসিল। এই আকস্মিক তাব পরিবর্তনে, এমি একটু বিস্মিত 
হইলেন। একটু অপ্রতিভ-ও হইয়া গেলেন। প্রসঙ্গের পরিবর্তন- 
মানসে এমি কহিলেন “আনুন আর্ল! আপনি আজ আপিবেন 
শুনিয়া, আমাদের শয়নকক্ষ, কেমন সুন্দরভাঁবে সজ্জিত করাইয়াছি, 
দেখিবেন আসুন ।৮ 

আল-ও হাঁপ ছাড়িয়া কীচিলেন। এমির হাত ধরিয়া লইয়া, 
তিনি কক্ষান্তরে চলিয়! গেলেন । 
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পরদিন প্রত্যুষে, আর্ল প্রস্থানের আয়োজন করিতেছেন । 
ভাণি, আর্লের বেশ পরিবর্তন করাইয়া দিতেছেন। ভাণিই আর্লের 
সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসী অনুচর, তাহার সর্ধবিধ গোপনীয় ও রহস্যময় 
কার্য্যের সহায় । বেশ পরিবর্তন করিতে করিতে আলঁ কহিলেন 
“ভার্ণি! এই রত্রময় শৃঙ্খল গুলি, আমার পরিচ্ছদ হইতে, খুলিয়। 
লও। কাল রাত্রে, ইহাদের ভারে, আমার ঘাড় ভাঙ্গিয়া 
যাইবার উপক্রম হইয়াছিল। আমার আন্তরিক ইচ্ছা, আর বেম, 
এই শৃঙ্খলের বোঝ1, আমার ঘাড়ে, না চাপে । এ বিষয়ে, তোমার 
কি মত ভাঁণি ?” 

ভার্ণি। আমার মত বদি শুনেন, প্রভূ! তবে বলি,_যে 
পসোণার শিকল, লোহার শিকলের চেয়ে, মোটা হলেও, তার ভার 
সহনীয়,_-এমন কি, স্পৃহনীয়ও বটে। 

আর্ল। আমি, কিন্ত, ভাগ্রি! এই বোঝাগুলে! নামিয়ে ফেল্বার 
জন্য বড়ই উৎসুক হয়ে পড়েছি। এই জীবন জুড়িয়া দাসতে, 
যাহা অঞ্জন করেছি তার অধিক, আর কি আকাক্ষার আছে ? 
অতিরিক্ত আকাজ্ষার মুল্যন্বরূপ, আমার পিতাকে, কি দিতে হয়ে- 
ছিল জান? তার শির !-_আমি-ও, ভাণি! অনেকবার, অনেক 
বিপদে পড়তে পড়.তে, বেচে গিয়েছি। আর না৷ ! আর এই কালসাপ 
লইয়া, খেল! করিব না--মনে করিতেছি । তোমার মত কি, ভাণি ? 
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ভার্ণি। নিতান্ত ভালবাসেন বলিয়া, লোকপাল ! আমার মত, 
ক্ষুত্র লোকের মতামত, আপনি জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু, সত্যকথা 
বপিতে গেলে, আমার মতটা, হয়ত, আপনার প্রণয়বিকৃত জিহ্বায়, 
ততটা রুচিকর বলে, বোধ হবে না । সেইজন্য, এ বিষয়ে মতামত 
ন। দেওয়াই ভাল, আল! 

আর্ল। তবু শুনি। 

ভার্গি। নিতান্তই শুনবেন, আল! তা হলে, দাসের ধৃষ্টতা 
মার্জন। করবেন । এখন, আপনার ইচ্ছা হচ্ছে, আল“?-_-যে, আপনি 
ঘুর্ণাবর্তময় বিপদসক্কুল রাজনীতি-রূপ তরঙ্গময় সাগর হতে, চিরতরে 
বিদায় নিয়ে, প্রণ/য়নী বনিতার অঞ্চল ছায়ায়, প্রেমের অলীক স্বপ্নে, 
আপনার অবশিষ্ট জীবনটুকু কাটিয়ে দেন। কিন্তু ধীমান ! একবার 
কল্পনা-নয়নে, সেই ভবিষ্যৎছবিটা, আপনার হৃদয় পটে, একে 
দেখুন দেখি। আপনি, রাজনীতি ক্ষেত্র হতে, অন্তরালে যেতে ন 
যেতেই, আপনার আজন্ম-শক্র সাসেক্সের আল” দাত বের করে 
হাসতে থাকবে । আর, সেই হাসিতে, শ্রেষ্ঠ অভিজাত হতে, ক্ষুদ্র 
প্রহরী পথ্যস্ত, রাজসভায়, যে যেখানে আছে, সকলে-ই যোগ দিবে । 
আপনার অন্ুগৃহীতবর্গের চক্ষে, আপনার পৃষ্ঠপোষকগণের পক্ষে, 
সে দৃশ্য, কি মন্মভেদী, বলুন দেখি ! 

আর্ল। সত ভার্ণি! সে কল্পনা, বড় কষ্টদারক। তোমরা 
নিশ্চিন্ত হও! হয় হ,ক-_রাজনীতি-সমুদ্র বিষম বিপদ-সন্কুল। আমি 
আপনার সুখের জন্য, আমার পৃষ্ঠপোষকগণের, আমার মুখাপেক্ষী 
গণের মন্মবেদনার কারণ হব না। তোমর! নিশ্চিন্ত থাক । 
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বেশ-পরিবর্তন শেষ হইল। আর্ল, তাহার প্রণয়িণীর নিকট 
বিদায় গ্রহণমানসে, তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

আর্ল চলিয়া! গেলে পর, ভাণি আপন মনে কহিতে লাগিল 
“তুমি চলিয়া গেলে, ভালই হুইল । দিও, আমি মানুষের নির্বদ্ধিতা 
দেখিয়া, এতই অভ্যন্ত হইয়াছি, যে নির্কদ্ধিতার চরমতম বিকাশ-ও, 
আমার নিকট, কিছুমাত্র অস্বাভাবিক মনে হয় না; তথাপি 
হয়ত, তোমার এই নির্বৃদ্ধিতায়, আমি, না হাসিয়া, থাকিতে 
পারিতাঁম না । তুমি, যে নূতন ক্রীড়নক লইয়া, সংসারের সব 
কাজ ভুলিয়া, এখন নূতন খেলায় মত্ত আছ। শিশুর মত, ছুই 
দিন পরে, ক্রীড়নকটি পুরাণ হইয়া গেলে, আর তাহার পানে 
ফিরিয়া-ও, চাহিবে না । তোমার খেলার সামগ্রী, তখন, আবার 
»ইবে--তোমার সেই পুরাতন ক্রীড়নক--আকাজ্ষা ! তাহার 
কিছুতেই পরিতৃপ্তি হইবার নহে । উচ্চে আরও উচ্চে-_-সে পথে যত 
উঠিবে, আকাজঙ্জা ততই বাঁড়িয়া চলিবে। কিন্তু, সে পথের যাত্রী, 
তুমি একক নহ, আর্ল! তোমার উন্নতির পথে চিরসহায়, তোমার 
চিরাশ্রিত দাস ভাণিকে-ও তোমাকে, বরাবর সঙ্গে লইয়া যাইতে 
হইবে। আর তুমি !-_তুমি, স্থন্দরি এমি !_ তুমি, পুর্ণ প্রতিভায় 
জগত-সমক্ষে কাউণ্টেস্রূপে উদ্ভাষিত হইতে ইচ্ছা কর। সাবধান! 
রমণি ! ভার্ণির অবাধ গতিতে, বাধা দিও না । তাহা! হইলে, তোমার 
সমূহ অমঙ্গল। কি আশ্চর্য্য !_-ষে সুকৌশলী রাজনীতি-তত্ব-বিশা- 
রদ, বুদ্ধির ুক্্তায়, বৃদ্ধ রাজনীতজ্ঞ বার্লে এবং ওয়াসিংহামকে পর্যন্ত 
পরাজিত করিয়াছে-_ষে বীরশ্রেষ্ঠ, যুদ্ধক্ষেত্রে, সাসেক্সের উপর-ও 
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বিজয়-ডক্কা বাজাইয়! আসিয়াছে__সে আজ, কিনা তাহারই কু 
অন্ুচর, ক্ষ্রবুদ্ধি, ক্ষুদরশক্তি, রিচার্ড ভার্ণির করে, কলের পুতুলের 
মত, চালিত হচ্ছে । হরিণীনয়ন! রমণীর বিলোল কটাক্ষের এতই 
প্রভাব! উচ্চ আকাঙ্গীর এই শেষ পরিণতি ! চলুক্‌ ! কর্মআ্রোত, 
যে অভিমুখে প্রবাহিত হইতেছে, ভউক | যেদিক দিয়া, সেদিক 
দিয়া, আমার উন্নতির পগ পরিষ্কার করিয়া লইতেই হইবে । 
আর এমি '-__যদি, সে আর্লের নিকট, ট্রেসেলিয়ানের আগমন-বার্ত? 
গোপন করিয়া থাকে, তাহ] হইলেই, সেতো আমার হাতের 
মধো আসিয়। গেল। দেখি-_-কোথাকার জল, কোথায় গিয়া মরে |” 
এই কথা বলিতে বলিতে, ভাণি, আর্লের অশ্ব প্রস্তুত করিতে 
আস্তাবলে গেল । 

এদিকে, লিষ্টার এমির শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া, তাহার নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিতে গেলেন । গিয়া দেখিলেন, এমি বালিশে মুখ 
লুকাইয়! কাদিতেছেন। তীহার চক্ষুদ্বযন রোদনে রক্তীভ | কুস্তল- 
জাল বুকে মুখে এলাইয়া পড়িয়াছে। আর্লের-ও মানসিক অবস্থা 
'অতান্ত খারাপ। আল? ধীরে ধীরে আসিয়া, এমির শর্ধযাপার্থে 
উপবেশন করিলেন। আন্তে আস্তে, এমির মুখ চোখ কপালের উপর 
হইতে, কেশগুলি সরাইয়া দিয়, স্সেহ-গদগদ স্বরে কহিলেন 
“প্রিয়তমে ! বিদায়ে দাও, আজিকার মত। ওই দেখ, স্থ্র্য্য 
উঠিতেছে। আর বিলম্ব করিতে পারি না” 

এমি কহিলেন, “সখা ! কবে এই মন্মদিগ্ধকারী বিদায়ের 
আভাষণ মিটিয়া যাইবে? কবে তুমি আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবে ?”” 
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লিষ্টার কহিলেন, “দেবি! কেবলমাত্র, যে প্রার্থনায়, তোমার 
এবং আমার, উভয়ের ধ্বংম আন্তে পারে, সেই প্রার্থনা ছাড়া, 
আর সমস্ত প্রার্থনাই প্রকাশ-মাত্র পুর্ণ হবে।” 

এমি কহিলেন, “ভাল! বদি আমাদের পরিণয়-বার্তী গোপন 
ন। রাখলে, তোমার কোন ক্ষতি হয়, তাহা হইলে, আমি তোমাকে 
নে জন্ত অন্ধুরোধ কর্ব না। তোমার নিকট, আমার আর একটি 
অন্থরোধ আছে। আমি শুনলাম, যে পিতা, আমার-ই জন্য ছুঃখে, 
শোকে, মৃত্যুশষ্যায় শায়িত। আমাকে অনুমতি দাও, আল !__আমি 
একবার মাত্র, তার সঙ্গে পাক্ষাৎ করে, সমস্ত ব্যাপার খুলে বলি 
গিয়ে। তীর মৃত্যুকালীন আশীব্বাদে, আমাদের গত জীবনের 
পাপরাশি ধৌত হউক। তিনি, শুনলাম, কঠিন পীড়ায় শযাশায়ী। 

একটু উৎকষ্ঠিত-ভাবে লিষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার 
নখে শুনিলে এমি ! বে সার হিউ রব.সাঁট পাঁড়িত ?” 

অপ্রতিভ-ভাবে এমি কহিলেন, “কাহারও মুখে নয়, স্বামিন্‌ ! 
তবে, একটা দুঃস্বপ্ন দেখিয়া আনার মনটা বড়ই খারাপ হইয়। 
গিয়াছে ।” 

লিষ্টার কহিলেন “এমি ! তোমার চিন্তার কোন কারণ নাই । 
আমি, ভাঁর্িকে পাঠাইয়া, এখনি, তোমার পিতার সংবাদ আনাইয়া 
দিব। তুমি, এ সময়ে, পিত্রালয়ে গেলে, ভয়ানক একটা গোলযোগ 
হবে। ক্ুদ্ধ সর্পের হ্যায়, ট্রেসেলিয়ান, তোমার পিতার আলয়ে 
বদে আছে। সে কি, শ্ুযোগ পেলে, আমাদের অনিষ্ট করতে 
ছাড়বে ?” 
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এমি কহিলেন “স্বামিন্! তুমি ট্রেসেলিয়ান্‌কে চেন না । তাই, 
এরূপ, অন্ঠায় শঙ্কা করছ। সে অতি সদাশয়। তার হৃদয়ে 
নীচতা সম্ভবে না। তুমি, কেন, ট্রেসেলিয়ানের উপর এত বিরূ€. 
প্রিয়তম ?” 

লিষ্টার কহিলেন “তাহার কারণ অনেক আছে এমি ! তুমি মে 
সকল কথা বুঝিতে পারিবে না । তবে, আমার ইচ্ছা ইহা নয়, 2 
ট্রেসেলিয়ান, কোন রূপে, আমাদের এই রহস্য জানিতে পারে । 
এমি! যদি, তুমি তোমার নিজের মঙ্গল চাও,যদি তুমি তোমার স্বামীর 
মঙ্গল কামনা কর, তাহ! হইলে, এক্ষণে, তোমার পিত্রালয়ে যাওয়ার 
সঙ্কল্প ত্যাগ কর। তুমি জান না__যে ট্রেসেলিয়ান, আমাদের কি 
অনিষ্ট করিতে পারে। অধুনা, রাজসভায়, আমার প্রবলতম প্রতিদন্দ' 
হইতেছে-_র্যাটক্রিফ সাসেক্সের আল। সে, ক্রমাগত, আমার ছিদ্র 
স্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছে। ট্রেসেলিয়ান তাহারই পরিচিত, তাহারই 
পৃষ্ঠপোষক | যদি, ঘুণাক্ষরে, আমাদের এই গুপগু পরিণয়-বার্তা, তাহার 
কাণে যায়, তাহা হইলে, অবিলম্ষে, সেটা নানাবর্ণে চিত্রিত হয়ে 
গিয়ে, রাণী এলিজাবেথের কাণে উঠ্বে। রাণী, যেরূপ কোপন-্বভাবা, 
তাতে, তার বিনানুুমতিতে, তার সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ আর্ল, বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে, এ সংবাদে, আমাদের সমব্ত এশবর্ধ্য, সমস্ত সম্পৎ, 
তাসের ঘরের মত, এক মুহূর্তে, ভূমিসাৎ হয়ে যেতে পারে। 
এমন কি, এই অপরিণাম-দর্শিতার ফলে, বধ্যভূমিতে আমার শির- 
শ্ছেদ পথ্যস্ত হওয়া-ও অসম্ভব নহে । সুন্দরি ! এই বুঝিয়া, তোমার 
এ সময়ে, পিত্রালয়ে গমন উচিত কি না, তাহ! স্থির করিয়! লও ।৮ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


এমি কহিলেন “ম্বামিন! প্রাণেশ্বর! আমার হৃদয়ের রাজ! ! 
তোমার অনিষ্ট হবে, তাতে এমি মত দিবে! বরং, আজন্ম আমি 
এই কারাগৃহে বাস করব। দিনাস্তে হক, সপ্তাহাস্তে হক, মাসাস্তে 
হক্‌, একবারমাত্র তোমার ওই চরণযুগল দর্শন করতে পেলে, আমার 
নারীজন্মকে ধন্য বলে মান্ব। বিপদ, যাতে তোমার ছাক্সা! পর্য্যস্ত 
না স্পর্শ করতে পারে, তার জন্য আমার হৃদস্সের উষ্ণ রক্ত ঢেলে 
দিব। কাজ নাই সা! আমি, এখন, পিক্রালয়ে যাব না । এখানেই 
থাকৃবে! । তুমি অবপর মত এসো । দেখ সখা ! আমাকে, একেবারে 
ভুলে থেক না । অধিনীরে, একেবারে পায়ে ঠেল না । তুমি বড় 
ভাগ্যবান! ইংলগ্ডের রাজরাজেশ্বরী নারীকুল-শিরোমণি এলিজাবেথ, 
তোমার প্রেম ভিখারিণী ! তার তুলনায়, আমি অভাগিনী-_-কত 
ক্ষুদ, কত নগণ্য 1” 

এমির গোলাপী গণডে, একটি উষ্ণ চুম্বন অস্কিত করিয়া, লিষ্টার 
কহিলেন “এলিজাবেথ, একটি পার্থিব সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী। কিন্ত 
এমি! আমার এই বিশাল হৃদয়-সাম্াজ্যের রাণী -_তুমি ! তবে 
অনুমতি দাও, আসি প্রিয়ে 1” 

লিষ্টার চলিয়া গেলেন। এমি, বাতায়নে দীড়াইয়া, যতক্ষণ দৃষ্টি 
চলে, ততক্ষণ অনিমেষে, তাহার হৃদয়েশ্বরকে দেখিতে লাগিলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


লিষ্টার চলিয়া! গেলে পর, ভাণি অশ্বারোহণে গিয়া, একেবারে 
নাইলস্‌ গপলিং-য়ের সরাইয়ে উপস্থিত হইলেন । এবং সত্বাধিকারীকে 
ডাকিয়া কহিলেন, যে তিনি একবার ম!ইকেল ল্যামবোর্ণের সহিত 
সাক্ষাৎকার, প্রার্থনা করেন। 

ল্যামবোর্ণ, সংবাদ পাইবামাত্রই আলিয়া, ভাণির সহিত সাক্ষাৎ 
করিল। তাহার মলিন মুখ দেখিয়া, ভাণির বুঝিতে দেরী হইল 
না, যে সে ট্রেসেলিয়ানের সন্ধান করিতে পারে নাই। 

ভাণি। এই বুঝি, তুমি কাজের লোক 1? তুমি, বরাবর তার 
সঙ্গে সঙ্গে এসে, শেষে লোকটাকে হারিয়ে ফেল্লে ! 

ল্যামবোর্ণ। কি করব, মশায়! আমি, বরাবর তার সঙ্গে, 
ঘুড়ির লেজুড়ের মত, আঠা দিয়ে, জোড়া হয়ে ছিলাম। লোকটা, 
সরাইয়ে এসে, খাওয়া দাওয়া করে, দিবিব শোবার ঘরে গিয়ে, চাবি 
বন্ধ করুলে। আমি, চাবির ছেদ দিয়ে, দেখলাম-_যে পরিফার 
নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে। আর সকাল বেলা উঠেই দেখি, বেমালুম 
সরে পড়েছে । সরাইয়ের পি পড়েটি পধ্যস্ত, তার খবর জানে না। 

ভার্ণি। এ সব তোমার চালাকি নয় তো! ? যদি তা হয়, তবে 
কিন্তু মজা দেখতে পাবে। 

ল্যামবোর্ণ। মশায়! কেন অযথা সন্দেহ কর্ছেন। খুব 
শীকারী কুকুর-ও, সময়ে সময়ে, শীকার হারিয়ে ফেলে। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


কথাঁর ভাবে, এবং সরাইয়ে অন্য লৌকের নিকট খবর লইয়া, 
ভার্ণি বুঝিলেন, যে ল্যামবোর্ণ, ট্রেসেলিয়ানের অতকিত-পলায়নের 
কথা কিছুই জানে না। ল্যামবোর্ণের মত, একজন কাজের 
লোকের-ও, ভাণির নিতান্ত গ্রায়োজন। 
ভাঁণি, ল্যামবোর্ণকে জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কি কখনও রাজ- 
দরবারে, কোন চাকরী করিয়াছ?” 
ল্যাম। ন1 মহাশয়! কিন্ত, আমার বখন দশ বৎসর বয়স, 
মেই সময় থেকেই, সপ্তাহে, অন্ততঃ, একবার করে, আমি স্বপ্ন 
দেখ্তাম,--যেন আমি রাজধরবারে খুব বড় চাকরি করছি। আর, 
রাজার দীঘির পাড়ে দাড়িয়ে, টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খেল্ছি 
ভাঁণি। সে স্বপ্ন, কি, সত্যি করতে চাও? তোমার কি টাকার 
পুধ দরকার আছে? 
ল্যাম। খুব যে বেশী, তা নয়। তবে, নিজের ফুক্তিটুকু 
কিনবার জন্য যা প্রয়োজন । 
ভাণি। যাক! তোমার মনের ভাব আমি বুঝে নিইছি। 
রাজদরবারে, একজন সন্ত্রান্ত আভজাতের অন্ুচর হতে, যা যা 
দরকার, তা করতে, তুমি, প্রস্তুত আছ? 
€ল্যোাম। তার জন্ত আবশ্তকীয় সমস্ত গুণই আমাতে আছে-_ 
তীক্ষ দৃষ্টিশক্তি, বদ্ধ মুখ, সাহসিক হস্ত, প্রথর বুদ্ধি এবং সর্ধোপরি 
হীনধার বিবেক । ) 
ভার্ণি। তোমার বিবেকের ধারটা, বোধ হয়, অনেক দিন 
হইতেই ভৌত করিয়া ফেলিয়াছ। 


৫৮ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


ল্যাম। সেটা, কোন দিনও, আমার যে বিশেষ ধারাল ছিল, 
তাহা বলিয়! বোধ হয় না। 

ভার্ণি। তুমি কাজের লোক হইবে। এবং, আমার প্রভুর ও 
তোমার নিজের উন্নতি করিতে পারাব বলিয়াই, আমার বিশ্বাস । 
যাহা হউক, তোমার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি 
কি-না? 

ল্যাম। যদি উপযুক্ত মূল্য পাই, তাহা হইলে, যাহা বলিবেন 
তাহা ই করিতে আমি প্রস্তত। 

ভার্ি। তোমার নিজের ঘোঁড়। সঙ্গে আছে। 

ল্যাম। আছে! 

ভার্ণি। এখনই ঘোড়ায় জিন কষা ও এবং আমার সহিত চল । 
তোমাকে এখনই একটা চাকরী দিয়া দিতেছি । যদি, সততার 
সহিত কাজ করিতে পার, তাহা! হইলে, বড়মানুুষী চালে, জীবন 
কাটাইতে পারিবে। 

ল্যাম। আমি প্রস্তুত আছি । কেবল, আমার সহিত, কয়েকটা 
সর্ত করা প্রয়েেজন। 

ভাণি। কি সর্ত, শুনি? 

ল্যাম। প্রথমতঃ, আমি, যখন, আমার প্রভুর স্বার্থ দেখিতে, 
ন্যায়তঃ ধন্মতঃ বাধ্য, তখন, তাহাকেও আমার ক্ষুদ্র দোষ, ক্ষুদ্র 
ক্রুটি, ক্ষুদ্র ভ্রম, ক্ষুত্র অপরাধ, মার্জনা করিতে হইবে । 

ভাণি। সে দোষ, সে ক্রটী বা সে ভ্রম যদি, এক্প প্রকৃতির না 
তয়, যাহার জন্ত, তাহাকে লোকচক্ষে নিন্দনীয় হইতে হয়। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৫৯. 


ল্যাম। আমি সম্মত আছি। দ্বিতীয়তঃ, আমি যদি শীকার 
ধরি, তাঁহ। হইলে, তাহার অস্থিগুলির উপর, যেন আমার আধিকার 
থাকে। ্‌ 

ভাণি। প্রস্তাব ন্যায়সঙ্গত। কিন্তু, আমাদের ন্যাব্য 
প্রাপ্য, আগে, আমাদিগকে বুঝাইয় দিয়া, তারপর। 

ল্যাম। ভাঁল!-_-তাহাতেই স্বীকৃত। আর একটা সর্ত,_যদ্দি 
কোন-ও সময়ে, আমি আইন-বিরুদ্ধ কাঁজ করিয়া ফেলি, তাহ। 
হইলে, আমার প্রভু, যতদুর পারেন, আমাকে আইনের কবল 
হইতে বাচাইতে চেষ্টা করিবেন । 

ভার্ণি। কাধ্যটা, যদি প্রতুর স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য হয়,-_-তবে। 

ল্যাম। মাহিনার কথা, আমি তুলিব না। উপরি-প্রাপ্যেই 
আমার খরচা চলিয়! যাইবে । মাহিন!, না পাইলেও, বিশেষ 
ক্ষতিবুদ্ধি নাই। 

ভাণি। সে জন্য ভাবিও না, তুমি যেখানে চাকরী করিতে 
যাইতেছ, সেখানে মোহর, পয়সার মত, সহজ-লভ্য। 

ল্যাম। সবঠিক। এক্ষণে, আমার প্রভুর নামটা শুনিতে 
পাই কি? 

ভাণি। আমার নাম-_রিচার্ড ভাণি। 

ল্যাম। আমি বলিতেছি যে,_যে প্রভুর কার্ষো, আমাকে 
নিযুক্ত করিতেছেন, তাহার নাম। 

ভাণি। মনোযোগ করিয়! শুন, ল্যামবোর্ণ! আমি তোমাকে, 
ইংলগ্ডের একজন শ্রেষ্ঠ অভিজাতের বাটাতে, চাকরী করিয়া 


৩০ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


দিতেছি । আমি তীহার-ই সর্ধ প্রধান অনুচর। তোমাকে, এক্ষণে, 
আমার-ই অধীনস্থ কর্মচারীরূপে, কার্য করিতে হইবে । এই 
অভিজাত কে, তাহার পরিচয় অবিলম্বেই পাইবে । 

অদ্য হইতে মাইকেল লামবোর্ণ ইংলগ্ডের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ 
অভিজাতের গৃহে কার্যে নিঘুক্ত হইল। পাঠক! বুঝিতে 
পারিলেন_-কে এই অভিজাত ? এই অভিজাত, আর কেহই নছে। 
রাজ্জী এলিজাবেথের দরবারের, সর্ধশ্রেষ্ঠ রত্র _লিষ্টারের আর্ল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


বেল! দ্বিগ্রহর । রৌদ্র ঝা ঝা করিতেছে । সেই রৌদ্রের 
মধ্ো, ঘর্মাক্ত-কলেবর একজন অশ্বারোহী যুবক, বেগে অশ্ব 
ছুটাইয়া যাইতেছেন। সহসা, বন্ধুর পথে, একটা শিলাথণ্ডের 
আঘাতে, অশ্বের এক পদের একটা পাক] খুলিয়া গেল। অশ্ব 
খেোঁড়ীইতে লাঁগিল। অশ্বারোহী, উপায়ান্তর না দেখিয়া, অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিলেন এবং নিকটস্থ গ্রামে, কোন কশ্মাকার 
আছে কি না, তাহারই সন্ধান করিতে লাগিলেন। 

অনেকক্ষণ, এই ভাবে যাইতে যাঁইতে, যুবক দূরে একখানি 
ক্ষুদ্র কুটার দেখিয়', একটু আশ্বস্ত হইলেন । কুটারের স্বত্বাধিকারিণী, 
দ্বারে দীড়াইয়া, একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়াছিল। তিনি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “দেখন! এখানে কি, কাছাকাছি, 
কোন কামারের বাড়ী আছে ?” 

রমণী । মহাশয়ের প্রয়োজন ? 

টেসে। আমার অশ্বের পায়ের লাল খুলিয়া গিয়াছে 
সেইটা বাঁধাইয়! লওয়! দরকার । 

রমণী, চীৎকার করিয়া, যেন, বাটার মধো, কাহাকে ডাকিয়া 
কহিল “মাষ্টার হলিডে! মাষ্টার হিরাস্মাঁস, হলিডে! একবার 
বাহিরে আসিয়া, এই ভদ্রলোকটী, কি চাহিতেছেন, দেখুন” 
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হলিডে, ভিতর হইতে, চীৎকার করিয়া কহিলেন “আমি এখন 
যাইতে পারি না, গ্যামার সুজ! আমি, এখন, একটা খুব রসাল 
কবিতা পাঠ পড়িতেছি।» 

সুজ। না মাষ্টার হলিডে! আপনাকে একবার আদিতেই 
হইতেছে । এক জন ভদ্রলোক, ওয়েলাও-কামারের দোকানে 
যাইতে চাহেন। তাহাকে দোকানট' দেখাইয়! দিতে হইবে । 

হলিডে । তা ঠিক! ওয়েল্যাণ্ডের মত কারিকর, এ তল্লাটে 
নাই। আচ্ছা !--আমি আসিতেছি। 

মাষ্টার হলিডে গৃহের বাহিরে আসিলেন বটে, কিন্ত তাহার 
অজন্্ গ্রীক-লাটিনের বুকনির মধ্য হইতে, আসল কথাটা খুঁজিয়া 
বাহির করা, ট্রেসেলিয়ানের পক্ষে, বিষম কষ্টকর হইয়া! উঠিল। 
শেষে, নিতান্ত বিরক্ত হইয়া, ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “মহাশয় 
আপনার গ্রীক লাটিন, আপাততঃ রাখিয়। দিয়া, চলিত ভাষায় 
আমায় বলুন, যে কোথায় গেলে, আমার এই ঘোড়াটার লাল 
বাধাইতে পারিব। যে, আমাকে, কামারের ঘর দেখাইয়! দিবে, 
তাহাকে আমি এই টাকাটি বক্সিস. দিব ।» 

বকৃসিসের নাম শুনিয়া-ই, বাড়ীর মধ্য হইতে, একটী কিশোর 
কের আওয়াজ শুনা গেল “আমি যাইতেছি । আমি আসিয়া, 
ওয়েল্যাণ্ত-কামারের ঘর দেখাইয়! দিতেছি ।” 

পরক্ষণেই, দ্বাদশ ত্রয়োদশ-বর্ষীয় একটি বালক, বাহির হইয়া 
আপিয়া, হি-ছি করিয়া হামিতে লাগিল। এই বালকটি-_বৃদ্ধার 
একমাত্র দৌহিত্র ও অন্ধের যষ্টি এতদঞ্চলে, একটি প্রবাদ প্রচলিত 
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ছিল, যে ওয়েল্যাও-কামার মানুষ নহে, পিশাচ-সিদ্ধ। কারণ, 
লালবন্ধের কাজ ছাড়া, তাহার আর একটি ব্যবসায়-ও ছিল। 
সে ব্যবসায়ে তাহার পশারও বিলক্ষণ। যেকোন কঠিন রোগই 
হউক না, ওয়েল্যাণ্ডের এক বড়ি ওধধেই, রোগী নিরামন্ন 
হইত। কিন্তু, ওয়েল্যাগকে কেহই দেখিতে পাইত না। 
সকলে বলিত--ওয়েল্যাণ্ড ভূতসিদ্ধ। ভূতে, তাহার হইয়া, 
ঘোড়ার পায়ে লাল বাঁধাইয়া দিত। ভূতে, তাহার হুকুমে, রোগীর 
রোগ সারাইয়! দিত। 

দৌহিত্রের, এই অন্যায় প্রস্তাবে, গ্যামার সুজ, বড়ই ভীত 
হইল। তাহার দৌহিত্র, যে রকম ভাল মান্ুষ--ওয়েল্যাণ্ডের সহিত 
ঘনিষ্ঠতায়, পাছে, তাহার ভাল-মানুষীর মাত্রাটা আরও বাড়িয়া যায়, 
সেই ভয়ে, সে শিহরিয়া উঠিল। গ্যামার সুজ জানিত না__ে 
ওয়েল্যাণ্ড যে সকল ভূতের সাহাযো, তাহার ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠা. লাভ 
করিয়াছিল, তাহার গুণবান দৌহিত্র, তাহাদেরই অন্যতম ও সর্বব- 
প্রধান। তবে,ভূতে যে, তাহার দৌহিত্রের উপর, কোন নজর দিতে 
পারিবে না ; সে ধারণ! তাহার বেশ ছিল। কারণ গ্যামার সুজ-ও 
ভূত-প্রতিষেধক তন্ত্রমন্্র জানিত। 

ট্রেসেলিয়ান বালককে কহিলেন “এস বালক! আমাকে 
কামারের দোকান দেখাইয়া দাও। আমি তোমাকে এই রৌপ্য 
যুদ্রাটি বকসিম্‌ দিব । 

বালকও অপাঙ্ন-দৃষ্টিতে তাহার সম্মতি বিজ্ঞাপিত করিল। 
এমন সময়, একটি চিল আসিয়া, ছেণ মারিয়া, মাতা সু'জের একটা 
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মুরগীর ছানা লইয়া গেল। সুজ চিলকে গালি পাড়িতে লাগিল । 
গুণবান দৌহিত্র-ও, সেই অবসরে, ট্রেসেপিয়ানকে সঙ্গে লইয়া, 
ওয়েল্যাগ-কামারের আশ্রম দেখাইয়! দিতে গেল। 

পথে যাইতে যাইতে, ট্রেসেলিয়ান তাহার বালক-পথপ্রদর্শককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “লক্ষ্মী ছেলে, বল তো, ঠিক করে, আর 
কতদূর যেতে হবে ? 

বালক । কি বলিলেন? লক্ষ্মী ছেলে! 

ট্রেসে। কেন? “লঙ্্মী ছেলে? বলিয়া, কিছু অন্যান্ন করিয়াছি 
নাকি? 

বালক । তা! নয়। তবে, আমি মনে করিয়াছিলাম, যে 
বুদ্ধিতে, আমার ঠাকুর-ম!, আর আমার গুরু-মশায় ভিরাসমাস 
হলিডের, বুঝি, জুড়ি নাই। এখন দেখছি, যে আপনি-ও তাদের 
দলে ভিড়বার উপযুক্ত ! 

ট্রেসে। কেন বালক? 

রালক। তার কারণ হচ্ছে, যে, আপনারা তিন-জনই, ঠিক 
আমার কদর বুঝতে পেরেছেন। আর কেউ আমাকে চিনতে 
পারে নি। 

ট্রেসে। তুমি “লক্মী-ছেলে” না হতে পার, কিন্ত তোমার মত 
বুদ্ধিমান ছেলে খুব কমই দেখা যাঁয়। তোমার নাম কি? 

বালক । ভাল নাম- না, ডাক-নাম? 

ট্রেসে। ডাক-নাম। 

বালক । আমার ডাক-নাম হচ্ছে-_-ভূত | 
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ট্রেসে। আর, ভাল নাম? 
বালক । আমার ভাল নাম যে কি, তা আমিই ঠিক জানি নি। 
ট্রেসে। ' তোমার ঠাকুর-মা আর গুরু-মশায়, তোমাকে কি 


বলে ডাকেন? 
বালক । তাদের কাহারও, আমাকে ডাকবার পময় হয় না! । 
ট্রেসে। কেন? 


বালক। একজনের মুরগী চৌকী দিতে-দিতে, আর এক 
জনের ছেলে ঠ্যাংয়াতে-ঠাংয়াতেই, সময় কেটে যায়। আমিও, 
এতদিন, তাদের ফশীকি দিয়ে, নিজের চেষ্টা নিজে কর্তে, সহরের 
দিকে বেরিয়ে ষেতুম। তা যাই নি-কেবল একটা কারণে। 
গুরু-মশায় বলেছেন,_এবার, আমাদের বাণী যে উৎসব দেবেন, 
সেই উৎসব দেখাতে, তিনি আমাকে নিয়ে যাবেন । 

ট্রেসে। উৎসবটা কোথায় হবে 2 

বালক। শুনেছি তো, কেনিলওয়ার্২_না-_কি, একটা দুর্ণ 
আছে। লিটারের আল” সেই ছুর্গের, স্বত্বাধিকারী । সেই ছুর্গে। 
এই যে !--কথায় কথায়, আমর! ওয়েল্যাণ্ড-কামারের দোকানের, 
একেবারে, কাছে এসে পড়েছি । 

ট্রেসে। বালক !- তুমি আমার সহিত কৌতুক কর্ছ? 
কই!--এখানে ত, কামারের দোকানের কোন চিহ্ই দেখতে 
পাচ্ছি না । খালি একখানি চওড়! পাথর পড়ে রয়েছে, দেখছি । 

বালক । এর পাথরের উপর, একটি টাকা রেখে দিন। আর, 
ওই পাথরের গায়ে, যে লোহার কড়া লাগান রয়েছে, দেখছেন, এঁ 
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কড়ার সঙ্গে, ঘো ডাটিকে বেঁধে রেখে, আপনি চুপটি করে এসে, এই 
ঝোপের আড়ালে বন্থন। খানিক পরেই দেখ্বেন--আপনার 
টাকাটি চলে গিয়েছে, ঘেশড়ার৪ লাল বাঁধান হয়ে গিয়েছে । 

ট্রেসে। টাকাটি চলে গিয়েছে-__ঠিক ! কিন্তু বাকিটা, ঠিক 
কি, না-_সন্দেহ ! শুন বালক ! আমাকে, তোমার গুরুমশায়ের মত, 
বোকা পাওনি। তুমি, যদি, আমার সঙ্গে দুষ্টমি কর, তা হলে, 
হাতে হাতে তার দণ্ড দিয়ে দিব । 

বালক । আমায় ধর্তে পার্লে ত ! 

এই বলিরা, বালক এক ছুটে একেবারে ট্রেসেলিয়ানের 
নিকট হইতে বিশ গজ দূরে গিয়া দাড়াইল। 

ট্রেসেলিয়ান অনন্যোপায় হইয়া, বালককে ধরিবার জন্ 
অশ্বীরোহণ করিতে বাইতেছেন, এমন সময়, বালক বলিল 
“মহাশয়! ভাল কথা বলিতেছি, শুনুন! শেষে, আমায় দোষ 
দিবেন না । আমি এ জলার সমন্ত পথ-ঘাটই চিনি। আমি স্বচ্ছন্দে 
জলা পার হইয়া চলিয়া! বাইব। আপনি রাস্তা চিনেন না। একটু 
এধার-ওধার হইলে, নিজেও মার! পড়িবেন, আর আপনার সখের 
ঘোড়াটিকে ও হারাইবেন |» 

ট্রেসেলিয়ান দেখিলেন, কথাটা সত্য। তাই, বালককে 
তোষামোদে তুষ্ট কর! ভিন্ন, উপায়ান্তর খুঁজিয়া পাইলেন না । তিনি 
শীস্তভাবে বালককে কহিলেন “বালক ! আমার কাছে আইস। 
আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি, তোমায় প্রহার করিব না1% 

বালক, নিকটে আসিলে, ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “বালক ! 
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কেন, তুমি, আমার সহিত, এরূপ অনর্থক কৌতুক করিতেছ ? 
দেখিতেছ না, আমি বড়ই বিপন্ন? আমাকে কামারের দোকানটী 
দেখাইয়া দিয়! তোমার বকসিস লইয়া! লিয়া বা 91৮ 

বালক । আপনি আমার কথায় বিশ্বাস করিতেছেন না, 
তাহা হইলে, আমি কি করিব? আমি যেরূপ বলিলাম, সেইরূপ 
করিয়া দেখুন। যদি কাধ্য না হয়, তখন আমাকে, যাহা ইচ্ছা, 
শাস্তি দিবেন ! আর, আপনার কাজ না হইলে তো, আর, আমাকে 
বকমিপ, দিতেছেন ন1। তবে, আপনার অনর্থক চটিবার কি 
কারণ হইতেছে ? 

টেসেলিয়ান দেখিলেন, বালকের কথামত কার্ধা করা ছাড়, 
আর অন্য গতি নাই। তিনি প্রস্তরখণ্ডের উপর, একটি মুদ্রা রাখিয়া, 
কড়ার গায়ে, অশ্বের বল্গা বাধিয়! দিলেন 9 আপনি আসিয়া 
বালকের পার্খে, ঝোপের আড়ালে, উপবেশন কবিলেন। 

বালক। এইবার, খুব জোরে, তিনবার সিটি দিন্। খলিতে 
পারি না--ওয়েল্যাণ্-কামার এখন কোথায় আছেন? হয়ত, তিনি 
এখন ফ্রান্সের রাজার আস্তাবলে ঘোড়ার লাল বাধিতেছেন। 

বালকের উপদেশ অনুসারে, টেসেলিয়ান তিনবার সিটি 
দিলেন। কিন্তু, অনভ্যাস.বশতঃ, তাহার আওয়াজ তত পরিস্দুট 
হইল না। তখন, ডিকি-সুজ, সে ভার নিজে লইয়া, তিন- 
বার সিটি দিল। তাহার আওয়াজ এত উচ্চ ও এত কড়া যে, 
টেসেলিয়ানের কাণে যেন সুচী-বিদ্ধ হইতে লাগিল। বালক, 
তখন, ট্সেলিয়ানের পার্খে উপবেশন করিয়া কহিল “এইবার 


৫ কেনিল ওয়ার্থ। 
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টেসেলিয়ান ও ওষ়েল্যাণ্ু-কামার। 


নবম পরিচ্ছেদ । ৬৩৯ 


বেশ কাণ পাতিয়া শুনুন! হাতুড়ের ঠকৃঠক্‌-শব শুনিতে 
পাইবেন ।” 

ট্রেসেলিয়ান বাস্তবিকই শুনিলেন, যে হাতুড়ের শব্দ হইতেছে। 
তিনি আর কৌতুহল চাপিয়! রাখিতে পারিলেন নাঁ। সেই 
রহস্যের উদঘাটন-মানসে ছুটিয়া গিয়া, যেখানে ওয়েল্যাগু-কামার 
অশ্বের পায়ে লাল বাধিতেছিল, একেবারে তথায় গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ট্রেসেলিয়ানকে দেখিয়াই, ওয়েল্যাণ্ড অনেক তর্জন- 
গর্জন করিয়া, তাহাকে ভূতের ভয় দেখাইবার চেষ্টা করিল । 

ট্েসেলিয়ান হাসিয়া কহিলেন “তুমি, ভূতই হও--আর মানুষই 
হও, আমাকে ভয় দেখাইয়া নিরম্ত করিতে পারিবে না। 
তোমার প্রকৃত পরিচয় না পাইলে, আমি তোমাকে কিছুতেই 
ছাড়িয়া! দিব না।” 

বালক সু,জ-ও ওয়েল্যাগডকে কহিল “ওয়েল্যাণ্ড! এই 
ভদ্রলোক ভয় পাইবার লোক নহেন। ইহার সহিত চালাকি-ও 
চলিবে না । সত্য কথা বলিয়া ফেল। ইহার নিকট আত্মগোপনে 
কোন লাভ নাই ; বরং অনিষ্টের সম্ভাবনা 1” 

ওয়েল্যাণ্ড শান্তভাবে কহিল “মহাশয়! আপনি ভদ্রলোক ! 
গরিব মানুষ, যে ভাঁবে হউক্‌, দুপয়সা রোজগার করিয়া খায়। 
তাহার অন্ন মারিবার চেষ্টা করা, কি আপনার মত, ভদ্রলোকের 
উচিত! আপনার ঘোড়ার পায়ে লাল বাধান হইয়া গিয়াছে। 
লালবন্ধের পারিশ্রমিক আপনি দিয়াছেন। এক্ষথখে, আপনার 
কার্যে আপনি যান। আমার কার্যে আমি যাই ।” 


৭০ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


ট্রেসেলিয়ান একটু হাসিয়া! কহিলেন “বন্ধু! তুমি ভূল 
বুঝিয়াছ । আমি তোমার অন্ন মারিতেছি না। কিন্তু, তুমি 
তোমার বাবসায়ে, এমন স্থপপ্ডিত লোক হইয়া-ও, কেন এই নির্জনে 
আসিয়া, এইরূপ গুপ্তভাবে বাস করিতেছ, ইহাই আমার সন্দেহের 
কারণ এবং আমি এই রহস্যের উদঘাটন ন| করিয়া, কিছুতেই 
এখান হইতে যাইব ন1)” 

ওয়েল্যাণ্ড কহিল “শুনুন, মাষ্টার ট্রেসেপিয়ান! অন্য কেহ হইলে 
আমি বল-প্রকাশ করিরা, তাহার হাত হইতে মুক্ত হইতাম। 
কিন্ধ, আপনাকে আমি চিনি। আপনি পরোপকারী, বিদ্বান, 
সচ্চরিত্র ও সাধুপ্রক্কাতি এবং একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক । আমি 
স্থির জানি, যে, আপনার দ্বারা, গরিবের কোন অপকার হইবে 
নাবরং উপকারই হইবে 1৮ 

ডিকি সুজ কহিল “ঠিক বলিয়াছ, ওয়েল্যাগ্ড | কিন্ত, 
বেশীক্ষণ বাহিরে থাকিলে, তোমার ঠাণ্ডা! লাগিতে পারে । চল, 
তোমার ঘরে গিয়া, সব কথা, ভদ্রলোককে খুলিয়া বল। উনি 
নেহাৎ নাছোড়-বান্দা |” 

ওয়েল্যাও হাসিয়া কহিল “মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান কি, দরিদ্রের 
কুটীরে পদার্পণ করিয়া, তাহার আবাস পবিত্র করিবেন ?” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “অবশ্য! আমি তোমার ইতিহাস 
শুনিবার জন্য ব্যগ্র। চল তোমার আবাসে যাই” 

ওয়েল্যা্ড আগে আগে চলিল। ট্রেসেলিয়ান ও ডিকি সুজ 
ওরফে ফিবার্টিজিবেট তাহার পশ্চাতে । ওয়েল্যাণ্ড, কিছুদূর 


নবম পরিচ্ছেদ । ৭১ 


গিয়া, পর্বতের গাত্রে একখানি শিলাখণ্ড সরাইয়া ফেলিলেন। 
একটি গুহার মুখ বাহির হইল। সেই গহ্বর-পথে, তাহার! 
তিনজনে প্রবেশ করিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ 


ওয়েলাগ্ড কহিল “আমি, প্রথমে, কামারের ব্যবসায় আরম্ত 
করিলাম। সেই ব্যবসায়ে, এরূপ পাকা হইলাম, যে তখন আমার 
সমকক্ষ শিল্পী আর কেহই, আমাদের পলীতে ছিল নাঁ। কিছুদিন 
সেই কাজ করিয়া, আমার তাহা ভাল লাগিল না । একদল যাছ্ুকর, 
সেইবার, আমাদের গ্রামে আসিয়াছিল। তাহাদের ই দলে ভিড়িয়া 
গেলাম। অতি অন্নকাল মধ্যে, তাহাদের সমস্ত বিদ্যা মারিয়া 
লইলাম এবং তাহাদের ওস্তাদরূপে পরিগণিত হইলাম |” 

ট্রেসেলিয়ান। তোমার গল্পটা একটু সংক্ষেপ করিয়া লও । 
আমার সময় কম। 

ওয়ে । সেই যাদু ও ভোজবিদ্যা দেখাইবার জন্য, আমি নান! 
স্থানে ঘুরিয়া, সার হিউ রবজা্টের ছুর্গে যাই। আমি সেই- 
খানেই আপনাকে প্রথম দেখি। সেখান হইতে, নানা স্থানে 
করেক বৎসর ঘুরিয়৷ ফিরিয়া, আমার থিক্পেটারে নট হইবার 
ইচ্ছা হয়। যাছুবিদ্যা ছাড়িয়া! দিয়া, তখন, থিয়েটারে প্রবেশ 
করিলাম। কিছুদিন 'ব্লাকবুলে', কিছুদিন “গ্লোবে', কিছুদিন 
“র্চুনে”, ঘুরিয়! ফিরিয়া, অল্পদিন মধ্যেই, আমি একজন নামজাদ। 
নটরূপে পরিচিত হইলাম । একবার, ভয়ানক আপেল-ফল সস্তা 
হইয়াছিল। সেই বৎসর, থিয়েটার দেখিতে আসিক়া, ছেলেরা 
পকেট ভরিয়া আপেল আনিত। এক কামড় ছু-কামড় খাইয়াই, 


দশম পরিচ্ছেদ । ৭৩ 


সেগুলি নট নটী-দিগকে উপহার দিত। সেই উপহারের 
তাড়নায়, আমি থিয়েটার ছাড়িয়া দিলাম । 

ট্রেসে। বেশ বন্ধু! তার পরে,কি নুতন ব্যবসায় অবলম্বন করিলে? 

ওয়ে। তার পরে, একজন বৈদ্যের সহকারীরূপে, তাহার 
ডাক্তার-খানায় আড্ডা লইলাম। এই বৈদ্যরাজটার অনেক জড়ি- 
বুটির জ্ঞান সংগ্রহ ছিল। পারাভন্ম, সোণাভন্ম প্রভৃতি অনেকগুলি 
কঠিন উধধের-ও প্রস্তত- প্রণালী, তিনি, বেশ জানিতেন। তীহারই 
আশ্রয়ে থাকিয়া, অল্প দিনেই, তাহার বিগ্যাটুকু অধিকার করিয়া 
লইলাম। কয়েকখানি হস্ত-লিখিত মূল্যবান পু থি-ও, তাহার নিকট 
হইতে, একটু অপছুপাক়ে, সংগ্রহ করিলান। কারণ, তাহা সুপায়ে, 
তাহার নিকট হইতে পাওয়া, অসম্ভব । এই বৈদ্যরাজ, ডাক্তার 
ডুধুবি-নামে জনসমাজে পরিচিত ছিলেন। যখন ডুবুবি, দেখিলেন, 
যে তাহার উপযুক্ত শিষা, গুরুমারা-বিদ্যা আরম্ত করিয়াছে-_ 
তখন তিনি শিষাকে, জীবন্মুক্ত করিবার, এক অতি অদ্ভুত উপায় 
অবলম্বন করিলেন। তিনি, আমার হস্তে, তাহার এই আশ্রমের 
ভার অর্পণ করিয়া, দেশত্যাগী হইলেন । 

ট্রেসে। তুয়ি কি, তাহার বাবসায়ে, বসিয়া গেলে নাকি ? 

ওয়ে। নিশ্চয় না। আমার মনটা, বরাবরই, একটু সন্ধিগ্ধ 
রকমের । বুদ্ধ ডুবুবির, যে, হঠাত, আমার উপর, এতটা অন্ুকম্পা 
হ'ল, তার ভিতরে, একটা গুঢ় অভিসন্ধির কল্পনা. স্বতঃই আমার 
মনে জেগে উঠূলো ৷ পরে, এই গহ্বরের সর্বত্র অন্বেষণ করে 
দেখতে পেলাম, যে, 'ওই হীীফরের নীচেই, তিন-চারিটি প্রকাণ্ড 
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9য়েলাও কহিল “আমি, প্রথমে, কামারের ব্যবসায় আর্ত 
করিলাম। সেই ব্যবসায়ে, এরূপ পাকা হইলাম, যে তখন আমার 
সমকক্ষ শিল্পী আর কেহই, আমাদের পল্লীতে ছিল না। কিছুদিন 
সেই কাজ করিয়া, আমার তাহ ভাল লাগিল না । একদল যাছুকর, 
সেইবার, আমাদের গ্রামে আসিয়াছিল। তাহাদের ই দলে ভিড়িয়া 
গেলাম । অতি অন্নকাল মধ্যে, তাহাদের সমস্ত বিদ্যা মারিয়! 
লইলাম এবং তাহাদের ওস্তাদরূপে পরিগণিত হইলাম 1৮ 

ট্রেসেলিয়ান। তোমার গল্পটা একটু সংক্ষেপ করিয়া লও । 
আমার সময় কম। 

ওয়ে । সেই যাদু ও ভোজবিদা। দেখাইবার জনা, আমি নানা 
স্থানে ঘুরিয়া, সার হিউ রব্সার্টের দুর্গে যাই। আমি পেই- 
খানেই আপনাকে প্রথম দেখি। সেখান হইতে, নান! স্থানে 
করেক বৎসর ঘুরিয়! ফিরিয়া, আমার থিয়েটারে নট হইবার 
ইচ্ছা হয়। যাছুবিদ্যা ছাড়িয়া দিয়া, তখন, থিয়েটারে প্রবেশ 
করিলাম । কিছুদিন 'ব্রাকবুলে', কিছুদিন “গ্লোবে', কিছুদিন 
“ফর্চুনে”, ঘুরিয়। ফিরিয়া, অল্পদিন মধ্যেই, আমি একজন নামজাদ। 
নটরূপে পরিচিত হইলাম। একবার, ভয়ানক আপেল-ফল সন্ত। 
হইয়াছিল। সেই বৎসর, থিয়েটার দেখিতে আসিম্া, ছেলের! 
পকেট ভরিয়া আপেল আনিত। এক কামড় ছু-কামড় খাইয়াই, 
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সেগুলি নট নটাদিগকে উপহার দিত। সেই উপহারের 
তাড়নায়, আমি থিয়েটার ছাড়িয়৷ দিলাম । 

ট্রেসে। বেশ বন্ধু! তার পরে,কি নুতন ব্যবসায় অবলম্বন করিলে? 

ওয়ে। তার পরে, একজন বৈদ্যের সহকারীরূপে, তাহার 
ডাক্তার-খানায় আড্ডা লইলাম। এই বৈদ্যরাজটার অনেক জড়ি- 
বুটির জ্ঞান সংগ্রহ ছিল। পারাভম্ম, সোণাভন্ম প্রড়ৃতি অনেকগুলি 
কঠিন উবধের-ও প্রস্তত- প্রণালী, তিনি, বেশ জানিতেন। তাহারই 
আশ্রয়ে থাকিয়া, অল্প দিনেই, তাহার বিদ্ভাটুকু অধিকার করিয়! 
লইলাম। কয়েকখানি হস্ত-লিখিত মূল্যবান পুঁথি ও, তাহার নিকট 
হইতে, একটু অপদুপায়ে, সংগ্রহ করিলাম । কারণ, তাহা সছুপায়ে, 
তাহার নিকট হইতে পাওয়া, অসম্ভব । এই বৈদ্যরাজ, ভাক্তার 
ডুকুবি-নামে জনসমাজে পরিচিত ছিলেন। যখন ডুবুবি, দেখিলেন, 
যে তাহার উপযুক্ত শিষ্য, গুরুমারা-বিদা। আরস্ত করিয়াছে-_ 
তখন তিনি শিষ্যকে, জীবনুক্ত করিবার, এক অত অদ্ভুত উপায় 
অবলম্বন করিলেন। তিনি, আমার হস্তে, তাহার এই আশ্রমের 
ভার অর্পণ করিয়া, দেশত্যাগী হইলেন । 

টরেসে। তুমি কি, তাহার ব্যবসায়ে, বসিয়! গেলে নাকি ? 

ওয়ে। নিশ্চয় না। আমার মনটা, বরাবরই, একটু সন্ধিগ্ধ 
রকমের | বৃদ্ধ ডুবুবির, যে, হঠাত, আমার উপর, এতটা! অনুকম্পা 
হ'ল, তার ভিতরে, একটা গুঢ় অভিসন্ধির কল্পন! স্বতঃই আমার 
মনে জেগে উঠলো । পরে, এই গহবরের সর্বত্র অন্বেষণ করে 
দেখৃতে পেলাম, যে, ওই হ্ীফরের নীচেই, তিন-চারিটি প্রকাও 
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জাল! ভরা বারুদ, এমনভাবে, রাখ হইয়াছে, যে হাফরে আগুন 
ধিবা-মাত্রই যেন তার প্রিয়শিষ্যের ভবলীলা সাঙ্গ হয়ে যায় | দেখিয়া- 
শুনিয়া, আমার আর বৈদ্যের ব্যবসায় করা হল না। আবার, 
যে কামার--সেই কামারই হইলাম। ফিবার্টিজবেটের করুণায়, 
কোন রকমে, দিন-পাত হইন্তে লাগিল, কিন্তু, ভগবান বাদী। 
বাবসায়টা একরকম চলিতেছে বটে, কিন্তু, এস্থানে অবস্থিতিটা, যেন 
ক্রমে, বিপজ্জনক হইয়। উঠিতেছে ; কারণ, চারি ধারে ভূতসিদ্ব 
বলিয়া, আমার বেশ 'একটু সুনাম রটিয়া গিয়াছে । কোন্‌ দিন, এখন, 
গুণগ্ডার দল, অনুগ্রহ করিয়া আসিয়া, আমাকে বাঁধিয়া! লইয়া গিয়। 
জীয়ন্তে, চিতায় না পোড়ায় । 

টেসে। তা হলে,তুঘি এখান থেকে, চলে যেতে চাঁও না কি? 

ওয়ে । চাই !-আপনার ন্যায় ভদ্রলোকের আশ্রয় পেলে । 

ট্রেসে। এখানকার রাস্তা-ঘাট তোমার বেশ চেনা আছে ? 

'ওয়ে। নখদর্পণের মত । 

ট্রেসে। ঠিক, তোমারই মত, একজন চতুর ও কার্াক্ষম 
লোকের আমার প্রয়োজন | তুমি, আমার সঙ্গে, যেতে প্রস্তুত আছ? 

ওয়ে । এখনই--এই মুহুর্তেই-- 

ট্রেসে। তোমার নিজের ঘোড়া আছে? 

ওয়ে। হী! সে কথাট। বলিতে ভুলিয়া গিরাছিলাম | ডাক্তার 
ডুবুবি, তাহার জড়ি-বুটি ছাড়া, আর একটি মুল্যবান জিনিস, আমায় 
দিয়া গিয়াছেন। সেটি প্রক্কৃত-ই মূল্যবান । সে এঁ ঘোড়াটি। চালে 
ও পরিশ্রম-শক্তিতে, তাহার জোড়া মেল! কঠিন । 
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ট্রেসে। তাহা! হইলে, তুমি বেশ করিয়া! ক্ষৌর-কার্য্যাদি 
সারিয়া, শান করিয়া লও। আর, এই বেশটি পরিবর্তন করিয়া 
আইস গিয়!। 

ওয়েল্যা্ড, বহুকাল নটের কার্য্য করিয়।, সে বিষয়ে, যথেষ্ট 
পারদর্শিতা লাঁভ করিয়াছিল। সে অল্পক্ষণ মধ্যেই, সম্পূর্ণ রূপা- 
স্তরিত হইয়া! আসিয়া, ট্রেসেলিয়ানকে অভিবাণন করিয়া দীড়াইল। 
ট্রেমেলিয়ান-ও, তাহার অদ্ুত রূপান্তর দেখিয়া, বিস্মিত হইলেন । 

ট্রেসেলিয়ান সংসারে একক ছিলেন । বিধির নির্বন্ধে, বিশাল- 
রহস্যময়ী নিয়তির নিয়মে, আজ ওয়েল্যাগঁ-কামারের সহিত, তাহার 
ভাগ্য, একই সুত্রে, গ্রথিত হইল। 

ওয়েল্যাও কামার-ও, যে, তাহার বিগত জীবনের সুখ ছুঃখময়ী 
স্মুতির পানে ফিরিয়া তাকাইয়া, ছু-একটি দীর্ঘনিশ্বান না 
ফেলিল, তাহা নহে। তবে, তাহার বেশী ছুঃখ-_তাঁহার নির্জ- 
নের সহচর, ব্যবসায়ের সহায়, ফিবাটিজিবেটকে ছাড়িয়া যাওয়া । 

ফিবার্টিজিবেট-ও আসিয়া, হাসিতে হাসিতে, কহিল “যাও! 
ভোমর! অগ্রসর হও। আমিও আপিয়া তোমাদের সহিত মিলিব।” 

ওয়েল্যাণ্ড জিজ্ঞাসা করিল “কোথায় ?” 

ডিকি উত্তর দিল “কেন ?-__রাজধানীতে । উৎসবের সময় | 
আমিঠিক বলিতেছি, ডমিনি-হলিডে আমায় না লইয়া গেলে, 
আমি অন্য সঙ্গ ধরিয়া, নিশ্চয়ই, গিয়া সেখানে হাজির হইব |” 

ওয়েল্যাণ্ড তাহাকে, উপদেশের ব্যপদেশে, কহিলেন “আর 
যাহা কর, ডিকি, ভোমার ঠাকুরমীয়ের মনে কষ্ট দিও না ।” 
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ডভিকি কহিল “তা কেন? আমি কি, এখনও ছেলে-মানুষ 
আছি? তোমরা যাও না। এখান থেকে মাইল খানেক যেতে না 
যেতেই, তোমরা আমার পাকা1.বুদ্ধির পরিচয় পাবে ।” 

ওয়েল্যাণ্ড, তাহার নিজের ভবিষ্যৎ-জীবনের চিন্তার ব্যাকুল- 
তায়, ডিকি সুজের কথার মন্দ তলাইয়! বুঝিবার চেষ্টা করিল না। 

আর কালবিলম্ব না করিয়া, ছুইজনে অশ্বারোহণে পার্বত্য পথ 
ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। ডিকি সুজ, বাগ্রভাবে, ফিরিয়৷ 
ফিরিয়া, তাকাইয়া দেখিতে লাগিল, যে তাহারা কতদূর গিয়াছে । 
নানাবিষয়ে গল্প করিতে করিতে, তাহার! প্রায় এক ক্রোশ প্থ 
অতিবাহিত করিয়াছেন, এমন সময়, বজপতনের ন্যায় এক ভীষণ 
শব্দে, তাহারা উভয়ে চমকিয়া উঠিলেন । ওয়েপ্যাণ্ডের বুঝিতে 
দেরী হইল ন! যে, সে শব্দ কিসের। বিদায় গ্রহণের সময়ে, ডিকি 
সুজ. যে, তাহার বয়োধিকতার বড়াই করিয়া, তাহার প্রমাণ দিতে 
চাহিয়াছিল। ইহাই - সেই প্রমাণ ! 

ফিবার্টিজিবেটের হস্তক্ষিপ্ত এক স্ফুলিঙ্গ অগ্নিতে, ভূতসিদ্ধ 
ওয়েল্যাও-কামারের আশ্রম মুহ্র্তমধ্যে ভন্মসাৎ হইয়া গেল। অতি 
অল্পকাল মধ্যেই, সংবাদটি দ!বানলের স্তায়, চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। সকলেই বলিতে লাগিল, ষে প্রকাণ্ড ধুম-স্তস্তের মত, 
একটা মস্ত বড দৈতা, আকাশ হইতে নামিয়া আসিয়া, ওয়েল্যাণ্ড- 
কামারের চুলের মুঠি ধরিয়া, তাহাকে স্বর্গে লইয়া! গিয়াছে । 
সকলেই বলিতে লাগিল, ওয়েলাগু-কামার এবার ঠিক মরিয়াছে। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


লিড কোট-হল্‌, ডেভন-শায়ারের একটি প্রাচীন জনপদে, 
অবস্থিত। রবসার্ট-নামক একটি অভিজাত বংশ, পুরুষান্গক্রমে, এই 
জনপদের তৃম্বামী ও লিড্‌কোট-হলের স্বত্বাধিকারী । নিয়তির 
গ্রকোপে, আজ, সার হিউ রবসার্ট একেবারে নিঃস্ব হইয়া 
পড়িয়াছেন। তাহার বংশগৌরব, ক্ষীণ পদবীমাত্রে পর্যবসিত 
হইয়াছে । 

এই গৃহের লক্ষমী-ম্বরূপিণী, বুদ্ধ সার হিউ রবসাটের নয়নের 
অগ্জন-রূপিণী কন্তা এমি, তাহার পিতার স্নেহময় কোল ছাড়িয়া, 
পাপময়, পঞ্চিলতাময় সংসারে ঝাঁপ দরিয়া পড়িয়াছেন। তাই, 
বুদ্ধ সার হিউ কন্ত।-শোকে আজ মৃতপ্রায় । 

একটি প্রকাণ্ড পুরাতন হলে, একথানি গদিযুক্ত আসনে, সার 
হিউ বপিয়া আছেন। কক্ষের ভিত্তি-গাত্রে, ছবি বা অন্ত কোন 
সাজ-সরঞ্জাম নাই । কেবল নানা-রকমের ভল্প, রকম-বেরকমের 
চ্ম, হরিণের শৃঙ্গ, ব্যাপ্রের মস্তক প্রভৃতি সাজান রভিয়াছে। 

ট্রেসেলিয়ান, কক্ষে প্রবেশ করিয়া, সার হিউকে অভিবাদন 
করিলেন । দার ঠিউ, যেন, প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিলেন না । 
তাহার সেক্রেটারি মামব্রেজেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন “উনি কে?' 
মামরেজেন, তাহার পরিচয় দিবামাত্রই, বুদ্ধ একেবারে উঠিয়া, 


৭৮ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


ছুইহাত বাড়াইয়া, ট্রেসেলিয়ানকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন । 
টেসেলিয়ানের চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু বাহির হইতে লাগিল। 

মিলনের প্রথম আবেগ মন্দীভূত হইয়া আসিলে, সার হিউ, 
ধীরে ধারে, তাহার আলিঙ্গন-বন্ধন শ্লথ করিয়া দিয়া, ট্রেসেলিয়ানকে 
কাহার নিকটে, উপবেশন করিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, সার হিউ কহিলেন “আমি তোমাকে 
কোন প্রশ্নই করিব নাঁ। তোমাকে কিছুই জিজ্ঞানা করিব না, 
এডমও !__জিজ্ঞাসা করিখার, আর কিছুই নাই। আমিঠিক 
জানি, তুমি নিশ্চয়ই তার সন্ধান করিতে পার নাই । আর, যদিও 
বা, তার সন্ধনন পাইয়া থাক, তবে, এমন ভাবে, তাহাকে দেখিয়! 
আসিয়াছ, যে, সে ভাবে, তাহার সন্ধ'ন না! পাওয়া-ই ভাল ছিল ।” 

ট্রেসেলিয়ান মৌনভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। সার 
হিউয়ের কথার, তিনি, কোন উত্তর দিতে পারিলেন না । 

সার হিউ, একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, বলিলেন, “বেশ 
হইয়াছে ! ভাল হইয়াছে! _এডমও, তুমি, আর, তাহার জন্, 
এক বিন্দু চোখের জল ফেলিও না। আমি কাঁদি। আমার 
কাদিবার কারণ আছে। কারণ, সেই নির্মমা--আমার কন্তা | 
তোমার ত” আনন্দের কথ।, এডমণু !_-তোমার পরম সৌভাগা-_ 
যে, সে তোমার পত্রী হয় নাই! পরমেশ্বর! পরমেশ্বর ! কি 
তোমার অভিপ্রার ?-_বুবি না! আমি চাহিয়াছিলাম, এড মণ্ডের 
সহিত, আমার এমির বিবাহ দিব। যদি, সে বিবাহ দিতাম, তা 
হলে, আজ কি হইত ?” 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৭৯ 


লিডকোট-গিজ্জার ধন্মযাঁজক তথায় বসিয়াছিলেন। তিনি 
সার হিউকে সাস্তবন! দিয়া কহিলেন “বন্ধু! শান্ত হন! আপনার 
দহিতার সম্বন্ধে, যে কাল্পনিক ছবি রচন1 করিতেছেন, তাহা! কখনও 
স্ত্য হইতে পারে ন। 1৮ 

সার হিউ কহিলেন “ঠিক ! ঠিক ! আমি অনেকটা সোজাস্ুজি- 
ভাবে কথাটা বলিয়াছি, বটে । আমার কন্তা, এখন, যে ভাবে 
আছে, তাহার, হয় ত, একটা ভদ্রগোছের নাম দেওয়া যেতে 
পারে! হায়! হায়! কি স্সন্দর নিলন। কি শোভন পরিণতি ! 
এক বৃদ্ধ, ধনহীন, হতভাগ্য, ভূমিশন্ত, ডেভন্-শায়ার-ভূস্বামীর 
কন্যা-_রাজানুপালিত, রাজাগ্গৃহীত, জনৈক রাজ-অনুচরের 
রক্ষিতা গণিকা-মাত্র |” 

ধন্সযজক কহিলেন “বন্ধ! আপনি একটু শয়নকক্ষে গিয়া 
বিআাম করুন। অত্যধিক উত্তেজনা, আপনার শরীরের পক্ষে, 
অনিষ্টকর।” 

সার হিউ কহিলেন “ঠিক বলিয়াছ, বন্ধ! ঠিক বলিয়াছ। 
এ গুলি আমাদের জীবনের পরীক্ষা মাত্র । সব সহা করিতে 
হইবে! ঘাড় পাতিয়া, মুখ বুজিক্ন', সব সহা করিতে হইবে! 
ভাল।-_-তাই হকৃ। আমাদের শোকের, কি কারণ আছে? 
আমরা কি হারিয়েছি ?--সন্তান! হায় ভগবন্‌্! কেন তুমি 
পিতার হৃদয়ে অপত্যন্সেহ দিয়েছিলে ? এই দেখ ট্রেসেলিয়ান 1” 
এই বলিয়া, সার হিউ, তাহার বুকের পকেট হইতে, একটি কুঞ্চিত 
সোণালি কেশগুচ্ছ, টানিয়া বাহির করিয়া, সকলকে দেখাইয়। 


৮৯ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


কহিলেন “এই দেখ, ট্রেসেলিয়ান! এই কুঞ্চিত অলক গুচ্ছ, একদিন, 
তার-ই শিরোভূষণ ছিল। যে রাত্রে, সেই নিরমমা আমাদের ছেড়ে 
গেল; সেই রাত্রে, শয়নগুহে যাবার পূর্বে, সে আমাকে বিদায়াভি- 
বাদন করতে এল। আমি তাকে, সাবেগে বুকের ভিতরে টেনে 
নিয়ে, তার শিরম্চম্বন করলাম। অত্যধিক আবেগে, তীব্র 
পুলকের আকর্ষণে, আমি, তার চুলের গোছাটি আঙ্গুলে জড়িয়ে 
ধর্লাম। পাষাঁণী !_-একখানি কাচি দিয়ে, সেই অলক গুচ্ছটা 
কেটে দিলে । কেন দিলে ?-_-তা, তখন, আমি বুঝতে পারিনি । 
এখন তা, বেশ বুঝ.ছি।” 

ট্রেসেলিয়ান, এ কথার, কোন উত্তর খুঁজিয়া পাইলেন না) 
মৌনভাবেই রহিলেন। 

সার হিউ আবার বলিতে লাগিলেন, “তা বেশ বুঝছি! কিন্ত, 
বুঝে কি করব? কোন উপায় নাই! সহা করা ছাড়া_-কোন 
উপায় নাই !- ট্রেসেলিয়ান! এস, তোমায় আলিঙ্গন করি। 
তুমি যদি, এর চেয়ে, আনন্দের সংবাদ-ও নিয়ে ফির্তে, তা”"হলে-ও, 
তোমাকে আলিঙ্গন কর্তাম। আমি কি বল্তে, কি বল্ছি! 
আমি সব ভূলে গিয়েছি। ট্রেসেলিয়ান ! বন্ধু! আত্মীয় ! সুহৃদ ! 
আমায় ক্ষম। কর। আমরা, অনেকক্ষণ ধরে, শুষ্ক-ওষ্ঠে কথোপকথন, 
কর্ছি।-_ এমি ! এমি! একটি পানপাত্র-পুর্ণ সুরা এডমগ্কে 
দাও, আমাকেও এক পাত্র দাও !” 

তার পরে, যেন, সহসা, তাহার মনে পড়িল, যে এমি। 
তে। তাহার কথা শুনিতে পাইতেছে নাঁ। সে কোথায় ?-_ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৮১ 


একটি বুকভাঙ্গা দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া, সার হিউ রূবসাট 
নীরব হইলেন । 

টেসেলিয়ান দেখিলেন, যে, সেখানে থাকিলে, উত্তেজন! ক্রমশঃ 
বুদ্ধি পাইবে । এবং তাহা, সার হিউ-এর শরীরের পক্ষে, বিশেষ 
ক্ষতিজনক হইবে । সেই জন্ত, তিনি বিদায় গ্রহণ করিয়া, 
কক্ষান্তরে গেলেন । 

সার ভিউ-ও, মাতালের মত, টলিতে টলিতে গিয়া, তাহার 
(খছণনায় শুইয়া পড়িলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রভাতেই, সার হিউ রবসার্টের শারীরিক অবস্থার 
অনেকটা উন্নতি পরিপক্ষিত হইল। এই আকম্মিক পরিবর্তনের 
কারণ কি, সাধারণে, তাহ! কিছুই বুবিতে পারিল না । লিড্কোট- 
হলে পদার্পণ করিয়াই, 'ওয়েল্যাও-কর্শ্মকাঁর লিড্‌কোটের পরিচাঁরক- 
বর্গের সহিত বেশ ভাঁবসাব করিয়া লইয়াছিল। তাহাঁদেরই মুখে, 
তাহাদের প্রতৃর শারীরিক অবস্থা-সম্বন্ধে, সমস্ত খবর লইয়া, সার 
হিউ-এর পুরাতন ভৃতা উইলের সাঠাধ্যে, সে একটি উষধ প্রয়োগ 
করিয়াছিল। তাহারই ফলে, রবসাটের এই স্বাস্থ্যো্নতি, এক 
দিনেই, দেখ! গিয়াছিল। 

প্রভৃর এই অকম্মাৎ স্বাস্থ্োন্নতি লইয়া, পৌরবর্গের মধ্যে, কতই 
জল্পনা-কল্পনা চলিতে লাগিল! ক্রমে, একথ! ট্রেসেলিয়ানের কাণে 
উঠিল। ট্রেসেলিয়ান, ততক্ষণাঁৎ, 'ওয়েল্যাগুকে একক ডাকাইয়া 
লইয়া, ব্যাপাঁর কি, জিজ্ঞাসা করিলেন । 

ওয়েল্যা্ড উত্তর দিল “কেন 1--আপনাকে ত* আমি, পুর্বেই 
বলিয়াছি, যে আমার গুরু, ডাক্তার-ডুবুবির খুঙ্গী-পু'খি ঝাড়িয়া, আমি 
যে কয়টা উষধ বাহির করিয়া লইয়াছি, তাহাদের ফল অন্রাস্ত ও 
অলৌকিক 1» 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “যদি উঁষধের ফলে, সার হিউ রব. 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


সার্টের কোন ক্ষতি হয়, তাহ! হইলে, তোমাঁকে গুরুতর দগুভোগ 
করিতে হইবে--জানিয়া রাখি 91” 

ওয়েল্যাণ্ড কহিল “মহাশয়! কোন-ও ভয় করিবেন ন!। 
আমি, উইলিয়াম ব্যাজারের নিকট, সার হিউ রবসাঁটের 
পীড়ার সমন্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়া, যে ওষধ প্রয়োগ করিয়াছি, 
তাহা অবার্থ। তাহারই ফলে, তিনি, এক্ষণে, কথঞ্চিৎ স্থুস্থ 
হইয়াছেন । এবং, অচিরেই সম্পূর্ণ নিরাময় হইবেন 1” 

টরেসেপিয়ান কহিলেন “ওয়েল্যাগুড । তুমি ঠিক সরলভাবে, 
আমাঁর সহিত, বাবহাঁর করিতেছ কি, না__তাহা, আমি ঠিক 
বুঝিতে পারিতেছি না » 

ওয়েলাগ্ড কহিল “আপনার সহিত, আমার অ-সরল বাবহার 
করিবার,কি কারণ আছে, বলুন দেখি, মহাশয় ?__-মপনি আমাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন ; আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন । সার হিউ রব- 
সাটের স্বাস্থ্যের জন্য, আপনি এতাদৃশ উদ্িগ্ন। আর, আমি জানিয়া- 
শুনিয়া, তাহার শারীরিক ক্ষতি করায়, আমার কি উদ্দেশ্য থাকিতে 
পারে? আপনি নিশ্চিন্ত হন। এই উধধে, সার হিউ শীঘ্রই 
সম্পূর্ণরূপে নিরাময় হইবেন । 

ওয়েল্যাণ্ড ঠিক-ঈ বলিয়াছিল। সপ্তাহ-মধোই, সার হিউ 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন। তখন, একদিন, সমস্ত পৌরবগগ মিলিয়া 
পরামর্শ হইল, যে কেমন করিয়া, এমির উদ্ধার সাধিত হইতে পারে । 
বৃদ্ধ সার হিউ, সর্ধপ্রথমে, কোন-ও রূপ চেষ্টা করার বিরুদ্ধে, বিষম 
পক্ষপাত ও নির্বন্ধাতিশয্য প্রকাশ করিলেন। তিনি ট্রেসে- 


৮৪ কেনিল ওয়ার্থ। 


লিয়ানকে কহিলেন “যে চলিয়া গিয়াছে-_গিয়াছে। কেন আর, 
অনর্থক, তাহাকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিতেছ ৮” কিন্ত, 
অপরাপর পৌরবর্গের অনুরোধে, সার হিউকে, তাহার মত পরিবর্তন 
করিতে হইল। পরামর্শে স্থিরীকৃত হইল যে,--ট্রেসেলিয়ান, সার 
হিউ কর্তৃক প্রদত্ত ক্ষমতার বলে, তাহার উকিল-স্বরূপে, রাজ- 
দরবারে, তস্কর ভার্ির বিরুদ্ধে, অভিযোগ আনয়ন করিবেন । 

সমস্ত স্থিরীকৃত হইয়া গেলে, বুদ্ধ মামব্রেজেন একটি বিষয় 
উত্থাপন করিলেন। তিনি কহিলেন “মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান! 
আপনি, রাজদরবারে, মোকদম! করিতে যাইতেছেন। [কন্ত, তাহার 
জন্য, প্রধান প্রয়োজনীয় জিনিসের ত” কোনই ব্যবস্থা করিলেন না । 
পয়সা ছাড়া, সেখানে তো, এক পা-ও, অগ্রসর হইতে পারবেন না|” 

বান্তবিক-ই কথাট! কাহারও মনে জাগে নাই জাগিলে-ও বিশেষ 
কোন ফল ছিলনা । ট্রেসেলিয়ান নিজে নিঃস্ব । সাঁর হিউ রবসাটের-ও 
আয়ের অপেক্ষা, ব্যয় অনেক বেশী । প্রশ্নকর্তীই, অতঃপর, প্রশ্নের 
মীমাংসা করিয়া দিলেন। তিনি, কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া, একটি 
মুদ্রাপূর্ণ থলি আনিয়া, ট্রেসেলিয়ানের হস্তে দিয়া, কহিলেন “ইহাতে, 
তিন সহস্র পাউও্ড আছে। ইহ1--আমার প্রভু ও উপকারকের 
গৃহে, আমার বিশ বৎসরের উপার্জন । যাহার অন্নে, আমার শরীর 
পুষ্ট, তাহার-ই কার্ষ্যে, ইহা ব্যয়িত হউক ।” বৃদ্ধ মামব্লেজেনের এই 
দানশীলতায় ও প্রভুভক্তিতে, সমবেত সকলেই বিমুগ্ধ হইয়া 
রহিলেন। ট্রেসেলিয়ান, কৃতজ্ঞতা পূর্ণ দৃষ্টিতে, তাহার দিকে চাহিয়া, 
সানন্দে সেই অর্থ গ্রহণ করিলেন । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৮৫ 


পরদিন, প্রত্যুষে উঠিয়া, ট্রেসেলিয়ান যাত্রার উদ্যোগ করিতে- 
ছেন, এমন সময়ে, ওয়েলাগড আসিয়া, তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন প্রথমে, সার হিউ রবসাটের শারীরিক অবস্থা-সম্বন্ধে 
কথাবার্তী কহিয়া, পরে, তাঁহার সহিত, দরবারে যাইবার ইচ্ছা 
জানাইলেন । ট্রেসেলিয়ান-৪ রূপ একজন চতুর ও বিশ্বস্ত অনুচর 
সঙ্গে লওয়। সমীচীন বিবেচনা করিয়া, তাহাকে প্রস্বত হইতে 
আদেশ করিলেন । 

এমন সময়, বাহিরে অশ্বপদধবনি শ্রুত হইল । মাম- 
ব্রেজেন ও উইল বাজার, হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া, টেসেলিয়ানের 
কক্ষে প্রবেশ করিধ। কহিলেন “মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান। একজন সন্তরান্ত 
অভিজাতের পরিচারক, অশ্বারোহণে, এই পত্রথানি আপনার 
জনা, নিয়ে এসেছেন। 


পত্রখানির শিরোনামায় লেখা 2 





“মাননীয়, 
মাষ্টার এম ট্রেসেলিয়ান 
সমীপেষু 
দ্রুত !--আরও দ্রুত ।--আরও দ্রুত !--অশ্ব ডুটাইয়া যাও 1” 


ট্সেলিয়ান, তাড়াতাড়ি, পত্রথানি খুলিয়া, পাঠ করিতে 
লাগিলেন। 


৮৬ কেনিল ওয়ার্থ। 


পত্রে লেখা আছে 
মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান, 
সুহাদ্বরেধু ৪-- 

আমি, অধুনা, এনপ দারুণ মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত ও অসুখের 
অবস্থায় পতিত,_-যে, আমার ইচ্ছা! হইতেছে যে, যে কেহ, আমার 
আত্মীয়, বন্ধু বা বিশ্বাসের পাত্র আছেন, তাহার আসিয়া, সকলে 
আমার শধ্যাপার্থে উপবেশন করুন । আমার একান্ত অনুরোধ, যে 
আপনি এই পত্রপাঠমাত্র, কালবিলম্ব না করিয়া, ডেপট্ফোর্ডের 
নিকট, সেজ-কোটে, আমার বাটাতে, আদিবেন। কয়েকটা 
গোপনীয় বিষয়ে-ও, আপনার সহিত, আলাপ প্রয়োজন । সে সকল 
বিষয়, পত্রে আলোচনা করা যায় না। এক্ষণে বিদায়। সাক্ষাতে, 
ঘমস্ত কথাবার্তা হইবে। 

র্যাট ক্লিফ, 
সাসেকের আল । 

পত্র পাঠ করিয়া, ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “উইল ব্যাজার ! 

পত্রবাহককে সত্বর এখানে পাঠাইয়। দাও ।” 


উইল, পত্রবাহক দূতকে লইয়! আসিলেন। ট্রেসেলিয়ান 
কহিলেন “কে ?--তুমি! ষ্টিভেন্স! পুজ্যপাদ লর্ড সাসেক্সের 
ব্যাধিটা কি ?- কই!-_-এত দিন ত, তাহার রোগের কথা কিছুই 
শুনি নাই ।” 

ষ্টিভেন্স উত্তর করিল “মাষ্টার ট্সেলিয়ান! ব্যাধিটা যে কি-_ 
ডাক্তারের, এখনও, তাহা! ঠিক ধরিতে পারেন নাই ।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৮৭ 


ওয়েল্যাণ্ড, উত্সুকভাবে, অথচ বিনয়ের সহিত, জিজ্ঞাসা 
করিল “ব্যাধির লক্ষণ-গুলি কি ?” 

ষ্টিভেন্স, একবার, ট্রেসেলিয়ানের মুখের দিকে চাহিলেন। 
তাহার অর্থ এই-_-যে, প্রশ্বকর্তাকে, এ প্রসঙ্গে, উত্তর দেওয়। 
ঘাইতে পারে কি--না ? ট্রেসেলিয়ান ইঙ্গিতে সম্মতি জানাইলেন। 

ট্রিভেন্ন কহিল ব্যাধির প্রধান লক্ষণ-_-বলক্ষয়, রাত্রে ঘন্দম ও 
অনিদ্রা, অক্ষুধা ও সময়ে সময়ে মুচ্ছ11% 

ওয়েলা'গ কহিল “তাহার সহিত, বোধ হয়, অন্ত্রে বেদনা ও 
অল্প অন্ন জবর-ও আছে ?” 

ট্টিভেন্ম কহিল “আছে |» 

ওয়েল্য।ও, একটু ধীরভাবে চিন্তা করিয়া, কহিল “এ গুলি 
বিষের লক্ষণ। আর, কোন্‌ বিষের ইহা! ক্রিয়া, তাহা-ও আমি বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি। আমার ধারণা--আমি ইহাকে আরোগা 
করিতে পারিব।” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “ওয়েল্যা্ড! ইংলগ্ের সর্বাশ্রেন্ 
সন্থাস্ত অভিজাতের জীবন-মরণের ব্যাপার,_-তোমার কৌতুকের 
জিনিষ নহে |” 

ওয়েলাগ কহিল “তাহা বিলক্ষণ জানি, মগাশক্প! আমার 
মস্তক জামিন।” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “তাহা হইলে, আর বিলম্ব নিশ্রয়োজন । 
শীঘ্র যাত্রা! করা বাক 1৮ 

ট্রেসেপিয়ান, ওয়েল্যাগ্ডকে সঙ্গে লইয়া, সেজ-কোট-অভিমুখে 


৮৪ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 

যাত্রা করিলেন। ৪য়েল্যাণ্ড, পথে, দ্বই তিনটি ইুদী ওষধ- 
বিক্রেতার বিপণীতে প্রবেশ করিয়া, কি কি উষধ কিনিয়' 
লইল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


সতর্ক সিপাহী-শান্ত্রী-কর্ভুক পরিরক্ষিত হইরা, সেজ-কোট, 
শত্রু দ্বারা আক্রান্ত ছর্গের ন্যায় দেখাইতেছিল। সাসেক্সের 
আলঁকে, যে, তাহার শক্রগণ, বিষ প্রয়োগ কিন্বা অন্যবিধ উপায়ে, 
হত্যা করিবার চেষ্টা করিতেছে-_সর্বসাঁধারণ্যে, সেই ধারণা বদ্ধ- 
মূল হইয়! গিয়াছে । যাহার! ছর্গাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, 
তাহাদিগকে তন্ন-তন্ন করিয়া পরীক্ষা কর! হইতেছে । এমন কি, 
ট্রেসেলিয়ান ও তাহার অন্ুচর-ও, সেই পরীক্ষার হাত এড়াইতে 
পারিলেন না । 
€অর্থে, পদ-গৌরবে, বীর্যে, আভিজাতো, এক লিষ্টার ভিন্ন, 
সাসেক্সের সমতুল বাক্তি, তৎকালে, ইংলপ্ডে আর কেহই ছিল না। 
সমাজ্ঞী এলিজাবেথ্‌, এই দুইজন অভিজাতকেই, সমান স্েহের চক্ষে 
দেখিতেন। তীহার সুক্ম-তুলাদণ্ডে-পরিমিত রাজনৈতিক ভালবাসা, 
'এমন-ই তুলামুল্ের, যে লিষ্টার কিম্বা! সাসেক্স, কেহই, সভত্র 
চেষ্টাতেও, বুঝিতে পারিতেন না, বে রাণী, তাহাদের ছুইয়ের মাধো, 
কাহাকে অধিকতর ভালবাসেন । তবে, তাহাদের মনে-মনে, যে 
প্রবল ঈর্ষা ও পরম্পর-পরস্পরকে পর্যন্ত ও বিপন্ন করার, প্রবল 
ইচ্ছা ছিল--ইতিহাসের সাক্ষ্যই, তাহার জাজ্জলা প্রমাণ । 
এই ছুই আল€সম্বন্ধে, এলিজাবেথ. অবলম্বন করিয়াছিলেন__ 
ভেদনীতি। বিশাল ইংলগ্ভীয় রাজতন্ত্রশকটে সংযোজিত দুইটি 
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বেগবান অশ্ব__সাসেক্স ও লিষ্টার। তবে, উভয়ের-ই মুখের বলগা, 
রাণী এলিজাবেথের বামহস্তের দৃঢ় মুষ্টি-মধ্যে আবদ্ধ। তাহাদিগের 
অবাধগতি, রাণীর ইচ্ছায়, হেলায় সংযমিত। ( রাজ্যয্ত্- 
পরিচালনে, মন্ত্রণাগৃহে, যুদ্ধক্ষেত্রে, ইংলগ্েশ্বরীর নিকট, সাসেকৃসের 
প্রয়োজনীয়তা যত--তাহার নারী-সুলভ চিত্তবুত্তির পরিতর্পণের 
জন্য, লিষ্টারের-ও প্রয়োজনীয়তা, তাহা অপেক্ষা, কোনও অংশে, 
কমনহে [) 

ট্রেসেলিয়ান সেজ-কোটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে 
লঙ সাসেক্সের বনু পুষ্ঠপোষকগণ, অনুচর ও পারিপার্থিকগণ, 
তাহাদের প্রভুর ও উপকারকের পীড়ার সংবাদে, তাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছেন। সকলেরই মুখে বিষাঁদের চিহ্ন । ট্রেসেলিয়ান, 
প্রথমে, যে কক্ষে নীত হইলেন, সেই কক্ষে, তিনি আরও ছইজন 
ভদ্রলোক বপিয়। আছেন, দেখিলেন। ঢইজনের বেশে, বয়সে, 
চেহারায় ও বাবহারে, একটু বিশেষ পার্থকা দেখিতে পাইলেন । 
এতছুভয়ের মধ্যে, একজন প্রৌট_আর একজন যুবা । প্রৌঢ়ের 
পরিচ্ছদ সাদাসিদা-সৈনিকের পোষাক । তাহার মুখ-শ্রী রুক্ষ ও 
গম্ভীর । যুবকের বয়স বিংশতি-বর্ষের অধিক নহে। তাহার 
পরিচ্ছদ অতিশয় জনকাল। তাহার গায়ে একটি লাল মখমলের 
ক্লোক। সেটি সলমা-ঢুম্কির কাজে ভরা তাহার গলায়, 
তিনহার! করিয়া, একটি লম্বা সোনার চেন। তাহা হইতে এক- 
খানি পদক ঝুলান রহিয়াছে । 

টেসেলিয়ান, কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই, যুবক উঠিয়া 
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'আসিয়া, তাহাকে আদরে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন “এস 
ট্রেসেলিয়ান ! তুমি যখন এখান হইতে চলিয়া যাও--তখন, এই 
সংসারটা কি আনন্দময় সংদারই দেখিয়! গিয়াছিলে 1--আর, আজ, 
দেখ আসিয়া, চারিদিকে কেবল নিরানন্দ 1৮ 

টেসেলিয়ান কহিলেন “আর্লের পীড়া, কি, তা হলে, সাংঘাতিক 
বলিয়া বোধ হয় ?” 

প্রৌচ ভদ্রলোকটি কহিলেন “সাংঘাতিক ! আমরা, প্রতি 
মুহূর্তেই, তাহার মৃত্ার আশঙ্কা করিতেছি। শক্ররা, তাহাকে 
বিষ খাওয়াইয়াছে, বণিয়াই-_-সকলের অনুমান 1 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন, “এই বুঝি, লিষ্টার, ভদ্রলোক ?% 

যুবক কহিলেন “যে ভদ্রলোক হয়, দে বুঝি, আবার, ওই রকম 
সব অন্ুচরগণকে, স্থান দেয় ?” 

টসেলিয়ান জিজ্ঞাসা করিলেন “আর কে কে, আর্লনকে 
দেখিতে আসিয়াছেন।” 

যুবক কহিলেন “ট্রলি, মাকহান্‌্,। আর-ও অনেক বন্ধুরা 
এমেছেন । আমর! ছইজনে, পালা করে, রাত্রি জাগরণ কর্ছি। 
আর আর সকলে, পাশের ঘরে শুয়ে, ঘুমুচ্ছেন। হু চারজন সমুদ্র- 
তীরে বেড়াতে গিক়েছেন। দেখতে-ও গিয়েছেন্__যধি, সস্তায় 
একখানা ছুইখানা জাহাজ কিন্তে পাওয়। যায়। আলের 
সুতদেহ সমাধিস্থ করার পরে, তার হত্যাকারীর উপর, বথাসাধ্য 
প্রতিশোধ নিয়ে, আমর1-ও ইংলগ্ডের নিকট, চিরবিদায় গ্রহণ 
কর্ৰ বলে, মনস্থ করেছি ।” 
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ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “মামার-ও, রাজদরবারে, একটু কাজ 
আছে । সেই কাজটা সেরে নিয়ে, তোমাদের সঙ্গী হব।” 

যুবক একটু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কহিলেন ণসে কি! তোমার 
আবার, রাঁজদরবাঁরে কি কাজ? আর, তুমিই বা, কোন্‌ ছুঃখে, দেশ 
ছেড়ে যাবে? কেন ট্রেসেলিমান। তোমার বিবাহ হয়ে ঘায় নি? 
তোমার প্রণয়িনীর সংবাদ কি ?” 

একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া, ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “তাহার 
কথা, আর, জিজ্ঞাসা করিও না, ভাই 1৮ 

যুবক কহিলেন “তবে কাজ নাই ! যদি, সে আন্দোলনে, হৃদয়ে 
বাথ! পাও, তবে কাজ নাই । আমাদের সঙ্গীগণের মধো, আমার 
ধারণা ছিল, ঘে তোমার অন্ুষ্ট বুঝি ভাল । দেখিতেছি, তাহ নয় !” 

ঠিক এই সময়ে, একজন পরিচারক আসিয়া, নিবেদন করিল, 
যে আর্লটেফেলিয়ানকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন । 

ট্রেসেলিয়ান, আলের পরিচারক-প্রদর্শিত পথে, অনতিবিলম্বেই 
তাহার শয়নকক্ষে নীত হইলেন। তিনি গরিয়! দেখিলেন-_-লর্ড 
সাসেক্স বেশনুষা করিয়াছেন বটে, কিন্ত, তাহার মধ্যে, শুঙ্খলতা 
নাই। আর্ল, তাহাকে অতি সমাদরে সম্ভাষণ করিলেন। এবং, 
তাহার শারীরিক ও বৈষয়িক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। ট্রেসেলিয়ান 
সে প্রশ্নের বিশেষ কোন উত্তর ন! দিয়া, সাসেকের স্বথাস্থ্য-সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিলেন । কথোপকথনে, যতদূর বুঝিতে 
পারিলেন, তাহাতে, অনেক বিষয় ওয়েল্যাণ্ডের কথার সহিত মিল 
হইল । তখন, তিনি একটু সাহস করিয়া, আলে নিকট, ওয়ে- 
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প্যাণ্ডের ব্যবস্থামত চিকিৎসার প্রস্তাব করিলেন। আলণ প্রথমে, 
একজন অব্যবসায়ী লোকের দ্বারা, চিকিৎসিত হইতে, একটু 
অনিচ্ছা! দেখাইলেন। কিন্তু, যখন ট্রেসেলিয়ান তাহার সততা ও 
অদ্ভুত ক্ষমতা-সন্বন্ধে নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাসের সাক্ষ্য দিলেন, তখন, 
'আর চিন্তার কারণ কিছুই রহিল ন|। 

ওয়েলাণ্তকে, তখন-ই, সেই কক্ষে ডাকিয়া আন! হইল। 
ওয়েলা।ও 'আসিয়া, রোগীর ইতিহাস আন্ুপু্িক শুনিয়া লইল। 
এবং, উধধ প্রয়োগ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইল। 

আল” পৃর্বেই, ওয়েল্যাণ্ডকে বপিলেন “যদি, ষধে কোন অনিষ্ট 
সাধিত হয়, তাহা হইলে, কি হইবে ?” 

ওয়েল্যাও কহিল “উষধে রোগমুক্তি, অবগ্ত, ঈশ্বরের হাত। 
কিন্তু, ইহাতে যে কোন অনিষ্ট হইবে না--সে বিষয়ে, আমি 
প্রতিভূ । উষধে, কোন-ও অনিষ্ট-কারিত্ব প্রমাণ হইলে, আমি 
প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত গ্রহণে স্বীকৃত আছি।» 

আর্ল কহিলেন “তোমার যখন, এই গুঁধধের উপর এত বিশ্বাস, 
তখন আর কোন কথাই নাই ।” 

ওয়েল্যাণ্ড কহিল “আমার একটি মাত্র নিবেদন আছে। তাহা 
উষধ-প্রয়োগের পূর্বেই, বলিয়া রাখা, প্রয়োজন। এই ওঁষধ 
প্রয়োগের কিছুকাল পরে-ই, রোগীর স্থনিদ্রা হয়। সেই নিদ্রা, যখন 
স্বভাবতঃ ভঙ্গ হয়, সেই সময়ে, রোগী আপনাকে অদ্ধেক ব্যাধিমুক্ত 
বলিয়া মনে করে। কিন্তু স্বাভাবিক-ভাবে নিদ্রাভঙ্গের পুর্বে, যদি 
রোগীকে জাগরিত করা যায়, তাহা হইলে, তাহার ফল বিশেষ 


৯৪ কেনিল ওয়ার্থ। 


অনিষ্টজনক | সেই জন্য, আমার অনুরোধ, যে যতক্ষণ, 
আপনি আমার চিকিৎসাধীনে থাকিবেন, ততক্ষণ, আপনাকে, 
সম্পূর্ণরূপে, আমার মতে চলিতে হইবে। অন্ত কোনও বৈদ্য 
কিম্বা চিকিৎসকের মতে চলিলে. তাহার ফলের জন্য, আঁম 
দায়ী নভি।" 

সাসেকৃস্‌ কহিলেন “ইহা স্তায়-সঙ্গত কথা ! এক্ষণে, তোমার 
উষধি প্রস্থত কর ।” 

ওয়েল্যাণ্ড কহিল “ইষধ প্রস্তত-ই আছে। অনুমতি হইলে, 
আমি, এখনই প্রয়োগ করি । এই উধধের প্রথম ক্রিয়া__সুনিদ্রা। 
সেই নিদ্রাকালে, কেবল আমি ও আপনার একজন বিশ্বস্ত আত্মীয় 
ভিন্ন, অনা কেহই, আপনার শক্পন-কক্ষে গাকিতে পারিবেন না। 
আপনি যতক্ষণ নিদ্রিত থাকিবেন, আমাকে-ই আপনার দৈহিক 
লক্ষণ গুলি পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে ।” 

আর্লকহিলেন “তাহাই হউক! ইনি ও লর্ড ষ্ট্যান্লি ভিন্ন, 
অন্য সকলে, কক্ষান্তরে গমন করুন্। দ্রাড়ান !_একটু অপেক্ষা 
করুন। আমার একটি কথ! শুন্তন। আপনারা সকলে সাক্ষী-__ 
আমি, স্বেচ্ছাক্রমে, এই ঈষধ সেবন করিতেছি । ইহার ফলাফলের 
জনা, আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু টেসেলিয়ান কিছুমাত্র দায়ী নহেন। 
আমার বিশ্বাস, যে, স্বয়ং ভগবান্‌, তাভার অপার করুণায়, আমার 
রোগমুক্তির জন্য, এই অমুত প্রেরণ করিয়াছেন। যদি ভাগা- 
বিপর্যায়ে, তাহার ফল অন্তরূপ হয়, তবে আপনার! আমার 
জীবনের দোষ-ক্রুটা মার্জনা! করিবেন। আর, আমাদের 
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মহিমান্বিতা মহারাজ্ঞজীর চরণতলে, আমার এই শেষ নিবেদন ও 
শেষ প্রার্থনা বিজ্ঞাপিত করিবেন-বে, আমি বতদিন এ পৃথিবীতে 
ছিলাম, ততদিন, প্রাণপণে তাহার সেবা করিয়াছি । মরণেণ, 
তাহার দাসত্বের, পরম আনন্দ ভোগ করিতে করিতে, হাঁসিতে 
হাসিতে, চলিয়া যাইতে প্রস্তত রহিয়াছি। এক্ষণে বিদায় হও 
বন্ধগণ !1--বৈদা । উষধি দাও ।” 

সাসেক্স্‌ হৃষ্টমনে উষধ সেবন করিলেন। ওয়েলা ও কহিল, 
“এই ভেষজের গুণে, কিছুক্ষণের মধ্যেই, আপনার নিদ্রা কর্ষণ 
হইবে । আপনি, এক্ষণে, নির্ভাবনায় শয়নের উদ্যোগ করুন|” 

কলে তাহাই হইল । আল” অল্প কাল পরেই, স্যুণ্তির অঙ্কে 
শায়িত হইলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


রজনী প্রভাত হইয়াছে । সাসেক্সের আল, এখন-ও, গভীর 
নিদ্রামগ্। তাহার শয়নকক্ষে, ওয়েল্যাণ্ড ও লর্ড ষ্ট্যান্লি বসির 
তাহার অবস্থা! পর্যবেক্ষণ করিতেছেন । বাহিরে, দ্বারদেশে, সতক 
জাগ্রত প্রহরার় নিযুক্ত-_ঘুবক ওয়ালটার রেলে ও ব্রাউণ্ট.। 

বহিদ্ণরে সজোরে ঘণ্ট। নিনাদিত হইল । একজন পরিচারক 
আসিয়া! সংবাদ দিল, যে সম্রাঙ্জীর খাস-বৈদ্য ডাক্তার মাষ্টাস, 
রাজ্জীর বিশেষ অনুজ্ঞায়, আল'কে দেখিতে আসিয়াছেন। 

ওয়াল্টার কহিলেন “তুমি বাও। আমি এখনই আমিতেছি।» 

এই কথ! বণিয়া, নীচে গিয়া-ই, তিনি ডাক্তার মাষ্টার্সকে বিদায় 
করিয়া দিলেন। ওয়াল্টার, আবার, তখন-ই ফিরিয়া আসিয়া, 
তাহার নিয়মিত স্থানে গিয়া আসন গ্রহণ করিলেন । 

ব্লাউণ্ট রেলেকে, একাকী আসিতে দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন 
“ডাক্তার মাষ্টার্প কোথায় ?” 

'ওয়াল্টার। রাগে গর-গর করিতে করিতে, লম্বা-লম্বা পা 
ফেলিয়া, এতক্ষণ গ্রিনিচের অদ্ধেক রাস্ত। গিয়াছেন । 

রাউণ্ট। সে-কি।-তুমি, তাহাকে ফিরাইয়া দিয়া 
আপিলে নাকি? 

ওয়াল্টার। আশ্চর্য্য হইতেছ কেন? পরিষ্কার ফিরাইয়। দিয়! 
আসিয়াছি ! 
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ব্লাউণ্ট। তুমি নিজের সর্বনাশ ত করিয়াছ-ই । সঙ্গে সঙ্গে, 
আমাদের-ও সকলের সর্ধনাশ করিয়া আসিয়াছ। ইহার জনা, 
দায়ী কে, ওয়াপ্টার? 

ওয়াপ্টার। আমি দোষ করিয়াছি। আমি-ই, অবশ্ঠ. ইহার 
জনা দায়ী। 

এইরূপ কথাবার্তায়, জল্পনায়-কল্পনায়, বেল! প্রায় এক প্রহর 
হইল। এমন সময়ে, জাগরণক্রি্ট ও শীর্ণ মুখে, ট্রেসেলিয়ান আসিয়া, 
ঈহৎ হাসিতে হাসিতে, সংবাদ দিলেন, যে আর্ল নিদ্রোখিত হইয়া- 
ছেন। তাহার অবস্থা, এক্ষণে, পুব্বাপেক্ষা অনেক ভাল। তাহার 
মুখের ভাব-ও অনেকট। প্রকুল্ল। উষধের ফল, প্রতাক্ষরূপে, 
ফলিগাছে। ট্রেসেলিয়ান, আর-ও জানাইলেন, যে ধাহার! বহিদ্বারে 
প্রহরায় ছিলেন, আল”, একবার, তাহাদিগকে এখনই ভাকিয়াছেন। 

ব্রাউণ্ট ও ওয়াল্টার-রেলে, আর্লের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া, 
দেখিলেন, নে বাস্তবিকই তিনি অনেকটা স্ুস্থ হইয়াছেন । প্রসঙ্গ- 
ক্রমে, ডাক্তার মাষ্টার্সের আগমন ও ওয়াল্টারের হস্তে তাহার 
প্রত্যাথানের কথা-ও বলা হইল। আল? প্রথমে, সে কথায় ঈষৎ 
হাসা করিলেন। কিন্তু, পরক্ষণেই, ব্যাপার গুরুতর ফীড়াইতে 
পারে, মনে করিয়া, ব্রাউণ্টকে কহিলেন ণযাও ব্রাউণ্ট! যুবা 
ওয়াণ্টারকে সঙ্গে লইয়া, এখন-ই রাজধানীতে যাও । ইংলগ্ডেশ্বরীর 
চরণে গিয়া, ক্রটি জানাইয়া, সমস্ত কথ! প্রকাশ করিয়া বল। 
তিনি, নিশ্চয়-ই, দোষ মার্জনা করিবেন ।* 

ওয়াপ্টার ভাগ্যান্বেধী। নিয়তির উপরে, তাহার বিশ্বাস অটুট । 


জপ 


৯৮ কেনিল ওয়ার্থ। 


ভাগ্য পরীক্ষার এই প্রথম অবসর লাভ করিয়া, তিনি সাতিশয় হট 
হইলেন। যে মহিমান্বিতা ইংলগ্ডেশ্বরীর, ক্ষণপ্রভার ন্যায়, চকিত 
দৃষ্টিরপ-অনুগ্রহ লাভের জন্য, শত শত রাজ্যশ্বর লালাফিত, আজ, 
ওয়াপ্টারকে সেই মহিমময়ীর-ই নিকট গিয়া, তাহার কৃত কর্মের 
কৈফিয়ৎ দ্রিতে হইবে ! আহ্লাদে রেলের মন নাচিয়া উঠিল। 

এ দিকে, ডাক্তার মাষ্টার্স গিয়া, সাসেক্সের একটি নগণা 
পরিচারকের হস্তে, তাহার অবমাননার কথা, রাজ্জীর নিকট, 
নানাবর্ণে চিত্রিত করিয়া বর্ণনা করিলেন । (ইংলগডেশ্বরী এলিজাবেথ 
কিরূপ কোপুনস্বভাবা ছিলেন, তাহা ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত 
'আছেন | রাজধানীর এত নিকটে সাসেক্সের আর্ল. তাহার দুর্গে, 
শন্ত্ধারী টির রাখেন! কি অন্যায় কথা! আরও কঠিন 
অপরাধ!) রাজ্ঞীর বিশেষ আজ্ঞা-ক্রমে, বিশেষ অনুগ্রহ ও অনু- 
কম্পার রা তাহার নিজের খাস-বৈদ্য উপযাচক হইয়া, আল'কে 
দেখিতে গেলেন। তাহার প্রতি, কি না, এই ব্যবহার ! এত 
অবমাননা! রাজ্ঞী, স্বচক্ষে, ব্যাপারটি প্রত্যক্ষ করিতে ইচ্ছা 
করিলেন। তখনই, বজরা প্রস্তত করিতে আদেশ দেওয়া হইল । 
রাজকীয় তরণী, পত্র-পুষ্প-পতাকায় সজ্জিত হইল । বিচিত্র-পরিচ্ছদ- 
পরিহিত নাবিকগণ, নিজ নিজ আসন দখল করিয়া, মাঝির আজ্ঞা 
গ্রতিপালনের জন্য, উৎকর্ণ ভাবে, অবস্থান করিতে লাগিল । 
ইয়োম্যান-অফ-দি-গার্ড নামক সৈন্যদল, রাস্তার ছুইধারে, শ্রেণীবদ্ধ 
ভাঁবে দণ্ডায়মান। কৌতুহলী জনতায় রাজপথ জনাকীর্ণ। 
ইংলপ্ডেশ্বরী, সভাসদ, আত্মীয়, উপাঁসক ও সথীগণ-পরিবৃতা হইয়া, 
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মৃত্তিমতী রাজরাজেশ্বরীর ন্যায়, প্রাসাদ-দোপান হইতে ধীরে ধীরে 
অবতরণ করিয়া, রাজপথ বাহিয়া, নদীতীরের অভিমুখে যাইতে 
লাগিলেন। জনতা, সমস্বরে, রাণীর বিজয়গাথা কীর্তন করিতে 
লাগিল। যুবক ওয়াপ্টার, অদম্য সাহসে, জনতা৷ ঠেলিয়া, গার্ড- 
প্রহরীদলের বিদ্রপ ও তাড়নায় হ্রক্ষেপ না করিয়া, রাস্তার ষে 
স্থল দিয়া রাণী বাইবেন, তাহার যতদুর সান্নিধো যাওয়া সম্ভব, 
ততদূর গিয়া, তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
(এইরূপে, ষবক রেলে, রাজ্জী এলিজাবেথের সম্পূর্ণ দুষ্টিপথবন্তী 
হইবার সুযোগ উদ্ভাবিত করিয়া লইলেন। রাণী, চিরদিন-হ € 
দৈহিক সৌন্দর্যের একান্ত পক্ষপাতিনী। তীভার লালসা-লীলাময়ী 
অর্থপূর্ণ। অপাঙ্গ দৃষ্টি, সহজেই, যুবক রেলের দিকে আকৃষ্ট হইল। 
নিয়তির প্রসাদে, একটা ক্ষুদ্ধ ঘটনায়, সেই আকর্ষণ আর-ও 
প্রবলতর করিয়া তুলিল। ঘটনাটি এই £-_-গত রজনীতে. একটু 
বৃষ্টি হইয়াছিল । পথ তখন-৪, স্থালে স্কুলে, কর্দীমাক্ত ছিল। পথের 
এক অংশ, একটু বেশী মাত্রায় কর্দমাক্ত দেখিয়া, রাণী একটু 
থমকিয়া দড়াইলেন। যুবক রেলে, এই স্থত্রে, রাজ্জীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার স্থযোগ পাইলেন । তিনি, একটু অগ্রসর হইয়া, 
রাজ্জীকে সসন্ত্রমে অভিবাদনপুর্বক, নিজের স্বন্ধ হইতে, তাহার 
মূল্যবান ক্লৌকটি লইয়া, সেই কর্দমের উপর বিছাইয়া দিলেন । 
রাজ্জী-ও, যুবকের এই আন্তরিক রাজ প্রীতিতে ও অলৌকিক 
শিষ্টাচারে, মনে মনে হষ্ট হইয়া, একবার অর্থপূর্ণ অপাঙ্গ-দৃষ্টিতে 
যুবককে অনুগৃহীত করিয়!, সেই ক্লোকের উপর দিয়া চলিয়া 
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গেলেন। মুহূর্তের জন্য, লজ্জায়, রাজ্জীর মুখে ও গণ্ডে, বসরাই: 
গোলাপের আভা ফুটিয়া উঠিল। কোন-ও কথা না বলিয়া, তিনি 
ধীরে ধীরে গিয়! বজরায় উঠিলেন। 

রাণী চলিয়৷ গেলে পর, রেলে ধীরে ধীরে গিয়া, ক্লোকটি তুলিয়' 
লইয়া, অতি যত্বে সেটিকে ভীজ করিয়া, স্কন্ধে ফেলিয়া লইলেন। 

ব্লাউণ্ট কহিলেন “আইস! ফতোঁ-নবাব! তোমার সুন্দর 
ক্লোকটি, আজ, ভাল করিয়া ঝাড়িয়া-পুছিয়া পরিষ্কার করিতে 
হইবে । আচ্ছা! বোক। ছেলে ! যদি, ক্লোকটিকে পাপোষ করিবাব 
এত-ই ইচ্ছ! ছিল, তাহা হইলে, নুতন অঙ্গরাখাটি মাটি না করিয়া, 
পুরাণো দেখিয়া একটা আনিলেই হইত। নিজের না থাকিলে, 
একটা চাহিয়া চিন্তিয়া লইয়া আসিলে ও তো৷ চলিত |” 

যুবক ওয়ান্টার কঠিলেন ণ্যত দিন, এটি আমার কাছে 
থাকিবে; ততদিন, ইহা! এইরূপই থাকিবে । ইহার ধুলা 
ঝাড়িব না ।” 

বাউণ্ট কহিলেন, “যদি এইরূপ মিতব্যয়ী ভাবে চল, তাহা 
হইলে, শীপ্র-ই তোমারও ভিটেয় ঘুঘু চর্বে। আর, জামা কিনিয়! 
পরিবার পয়স]-ও, তোমার থাকিবে না” 

এই সময়ে, রাজকীয়-লিভারী-পরিহিত একজন রাজানুচরের 
আগমনে, তাহাদের কথোপকথনে বাধা পড়িল। 

রাজানুচর আসিয়া, তাহাদিগকে সসম্মানে অভিবাদন করিয়। 
কহিল “আমি, আঙ্গরাখাবিহীন অথবা কর্দমলিপ্ত-আঙ্গরাখাবিশিষ্ট 
একজন ভদ্রলোকের সন্ধান করিতেছি । মহাশয়, আপনি-ই 
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বোধ হয়-তিনি। আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার সঙ্গে আসুন 1৮ 

ব্রাউণ্ট, কহিলেন “উনি আমার অনুচর। আমি সাসেক্সের 
আলের একজন পদস্থ পারিপার্িক |” 

রাজানুচর কহিল-- “এই আদেশ, স্বয়ং রাজরাজেশ্বরী ইংল্ডে- 
শ্বরীর ৷ আর ইহা, কেবলমাত্র, এই ভদ্রলোকটির সম্পর্কে । আমি 
আপনাকে কিছুই বলিতেছি ন! 1৮ 

এই কথা বলিয়া, রাজানুচর গর্বিতভাবে ফিরিয়া চলিলেন। 
ওয়াপ্টার-ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেলেন। 

ব্লাউণ্ট» মন্ত্রপরিচালিতের স্থায়, বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া, 
অব।কভাবে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া, চাহিয়া রহিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


বজরার স্থসজ্জিত দরবার কক্ষে, স্থবর্ণময়-সিংহাঁসনে আমীন! 
ইংলগ্ডের প্রথিত-নামী রাজ্জী এলিজাবেথ । তাহার আশে পাশে, 
যথাযোগ্য আসনে উপবেশন করিয়া আছেন, তাহার পারিষদগণ, 
স্তাবকগণ, আর্ল-ডিউক ও অন্যান্ত অভিজাতগণ। একপার্ে, 
বিনয়-নম্রতায় অধোলগ্রদৃষ্টি যুবক ওয়াণ্টার দীড়াইয়! রহিয়াছে। 
কাহার শিরোদেশ অনাবৃত । তাহার স্বন্ধে,। সেই কর্দমলিপ্ত 
ক্লোকটি, সেই অবস্থায়-ই রহিয়াছে । 

রাজ্জী এলিজাবেথ. কৌতুক-বিজড়িতন্বরে কহিলেন “যুবক ! 
আজ, তুমি, আমাদিগের কা্যে, একটি নৃতন আঙ্গরাখা নষ্ট 
করিয়াছ। তুমি, যে কাধ্য করিয়াছ ও যে শিষ্টাচার দেখাইয়াছ, 
তাহার জন্য, তুমি আমাদিগের নিকট, ধন্তবাদের পাত্র। কিন্ত, 
তোমার কার্ধ্যটি কিছু অতিরিক্ত-মাত্রায় সাহসিকতার পরিচায়ক 1” 

অতি বিনীতভাবে, অথচ স্পষ্ট স্পষ্টাক্ষরে, ওয়াপ্টার উত্তর 
দিলেন পরাজরাজেশ্বরি! রাজার কার্ধো, প্রত্যেক রাজতক্ত 
প্রজার-ই সাহসিকতা -প্রদর্শন নিতান্ত কর্তব্য-মাত্র |” 

রাজ্জী কহিলেন “তাহা ঠিক ! যাঁহাই হউক, যুবক ! তোমার 
এই শিষ্টাচার, ইংলগ্ডেশ্বরীর হস্তে, কখন-ই অপুরস্কৃত যাইবে 
না। আমি, এখনি, রাজকীয় পরিচ্ছদাগারের অধাক্ষকে আদেশ 
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দিতেছি, যেন সে, অনতিবিলম্বে, তোমার এ রাজকার্যে নষ্ট 
পোষাকটির বিনিময়ে, একটি সুন্দর পরিচ্ছদ তোমাকে দেয় ৮ 

ওয়াপ্টার ধীরে ধীরে কহিলেন, “মহিমান্বিত ইংলগ্ডের রাজ্জীর 
দানশীলতা ত্রিভুবন-বিদিত ; তাহার করুণা অপরিমিত। তাহার 
অন্গ্রহ, ঈশ্বরের আশীর্ববাদের ন্ায়, নিরন্তর শিরোধাধ্য । তবে, 
যে অন্নগ্রহের কণিক1-মাত্র লাভে, আজ কি্কর জগতীতলে 
সর্বথ| ধন্য, সেই অনুগ্রহের আর-ও কিঞ্চিন্মাত্র বিকাশে, যদি 
লোকপালিকা, আমার অভিপ্রেত বর, আমায় বাছিয়! লইতে 
অনুমতি দেন ।” 

রাজ্জী, তাহার কথায় বাধা দিয়া, কহিলেন “তবে বুঝি যুবক ! 
তুমি অর্থ চাও? ছি। ছি! যুবা! আমাদের এই রাজধানীতে, 
পাপের প্রলোভন এতই প্রনারিত হইয়াছে, যে, ঘুবাপুরুষকে অর্থ- 
দান করা, আর, তাহার নৈতিক আত্মহত্যার পথ প্রস্তৃত করিয়া 
দেওয়া, এক-ই কথা, হুইয়! দাড়াইয়াছে। বদি, আমি, ঈশ্বরের 
কৃপায়, আর কিছুদিন, এই সিংহাসনে থাকিতে পারি, তাহা হইলে, 
এই সকল আপদ-উপজ্রব, যাহাতে, রাজ্য হইতে, চিরতরে 
নির্বাসিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে পারি। অথবা, বুঝি তুমি 
দরিদ্র! কিন্বা-তোমাঘ্র পিতা-মাতা, বুঝি, দারিদ্র্য প্রগীড়িত। 
তাই অর্থে তোমার প্রয়োজন ।৮ 

_ রাজ্জীর কথা, যতক্ষণ না, সম্পূর্ণরূপে শেষ হয়, ততক্ষণ, 

ধীরভাবে অপেক্ষা করিয়া, ওয়াপ্টার কহিলেন “না মহারাজ্ঞি! 
ঈশ্বরের আশীর্বাদে, দাসের অর্থের কোনই অভাব নাই। আর, 
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আমার পিতামাতাও মহিমান্বিতা ইংলগ্ডেশ্বরীর নিতান্ত নগণা 
প্রজা নহে। তাহাদেরও অর্থের কোন অসচ্ছলতা নাই ।% 

রাজ্জী বিম্মিত হইয়া কহিলেন “কি? পরিচ্ছদ-ও নহে - 
অর্থও নহে! তবে, তুমি কি চাও, যুবক ?” 

ওয়াণ্টার কহিলেন “দেবি! আমি চাই, অনুমতি -* 

রাজ্ঞী জিজ্ঞাসিলেন, “কি অন্ুমতি, ভদ্র ?” 

ওয়াণ্টার কহিলেন, “এই পরিচ্ছদটি পরিধান করিবার-- 
অনুমতি ! যদি ৪, আমার ন্যায়, অকিঞ্চনের পক্ষে, ইহ দুরাশ। ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। তবুও, আমি চাই-- আমার যে আঙ্গরাখাটা, 
রাজরাজেশ্বরী ইংলপগ্তেশ্বরীর এই ক্ষুদ্র কার্যে লাগিয়াছে, সেই 
গৌরবান্বিত পরিচ্ছদটি, সারা জীবন পরিধান করিবার জন্য, 
অনুমতি 1” 

রাজ্জী কঠিলেন “তোমার নিজের পরিচ্ছদ, নিজে পরিবে 1 
তাহার জন্য, আবার, আমার অন্থমতির প্রয়োজন, যুবক ?” 

ওয়াণ্টার কহিলেন “এই পরিচ্ছদ, আর, এক্ষণে, আমার নয়, 
দেবি ! মহিমময়ী মহারানীর পাঁদম্পশে, ইহ! মুকুটধারী সম্রাটের 
পরিধানের যোগা হইয়াছে । আমার স্তায়, ক্ষুদ্র সৈনিকপুরুষের 
নহে |” 

_ এই কথ! শুনিয়া, রাজ্জীর গোলাপী গগুযুগল, লজ্জায়, যেন, 
আর-ও একটু রক্তিমাভ হইয়া উদ্ঠিল। তিনি, ঈষৎ হাসিয়া, সেই 
মনোভাব গোপন করিবার প্রয়াম পাইলেন। পারিপার্থিকগণের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া, হাসিতে হাসিতে, কহিলেন “এই নিব্দোধ 
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বালক যাহা বলিতেছে, এমন কথা, কি আর কখন-ও১ আপনারা 
শুনিয়াছেন, বন্ধুগণ? আমার বোধ হয়, অত্যধিক উপন্যাস 
পাঠে, ইহার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে । আমাকে, ইহার সম্বন্ধে, 
বিশেষ করিয়া, খবর লইতে হইল । বিশ্বস্ত লোক দ্বারা, ইহাকে, 
ইহার আত্মীয়-স্বজনের নিকট পাঠাইয়৷ দিতে হইবে। তুমি কে 
যুবক? তোমার পরিচয় দাও ।” 

“আমি, সাসেক্সের আর্লের একজন অনুচর-মাত্র |” 

সাসেক্সের নাম শুনিয়া, এক মুহূর্তে, রাজ্জীর মুখে, ঘন কৃষ্ণ 
মেঘের ছায়া ঘনাইয়া আসিল। ক্রুদ্ধ-ভাবে বাজ্ঞী কহিলেন 
“আমর! সাসেক্সের শিষ্টতাঁয় বিস্মিত হইয়াছি । তাহার স্বাস্থ্যোন্নতির 
কামনায়, আমি নিজে, আমার দরবারের সর্ধশ্রেষ্ঠ ভিষককে 
কাহার আবাসে, প্রেরণ করিয়াছিলীম। তিনি, তাহাকে যেরূপ 
অবমাননা করিয়া ফিরাইয়! দিয়াছেন, তাহা অমার্জনীয় ধৃঃতার 
চিহ্র ও অতি গুরু অপরাধ |” 

ওয়াণ্টার কহিলেন “সেই অপরাধ, আমার সদাশয় প্রভু লর্ড 
সালেক্সের নহে, মহারাণি! সে অপরাধ--আমার | 

রাজ্জী চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন “কি !-তোমার? তুমি 
'তাহা হইলে, ডাক্তার মাষ্টার্ঁকে অবমানিত করিয়াছ? তুমি! _ 
যে তুমি, আমাদিগকে এত শিষ্টাচার দেখাইলে !-_সেই তুমি! 
তোমার এই অশিষ্ট ব্যবহার ! কি জন্য, তুমি একাজ করিলে 
খুলিয়া বল ?” 

“রাজ্ধি! আমাদের দেশে, একটি পুরাতন প্রবাদ প্রচলিত 
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দছে-যে প্রজার কর্তব্য, যেমন, অসস্কোচে, বিনাবিচারে, বিনা- 
বাক্যব্যয়ে, হুপতির আজ্ঞা পালন করা, রোগীর কর্তব্য-ও, সেইরূপ, 
ভিষকের ব্যবস্থা প্রতিপালন। দেবি! আমার সদাশয় প্রভু, 
তখন, একজন বৈদ্ধের চিকিৎসাধীন। এই ভিষকের আজ্ঞা ছিল-_ 
যে, নিদ্রিতাবস্থায় কিছুতেই যেন রোগীর নিদ্রার ব্যাঘাত করা 
না হয়। তাহা হইলে, তাহার জীবন রক্ষা হইবে না।” 

“তোমার প্রভূ, একজন অজ্ঞাতনাম! বৈগ্ভের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করিয়া, কি ভাল করিয়াছেন ?» 

“মহারাণি ! ভাল-মন্দ বিচার করিতে দাস অক্ষম ৷ তবে, আজ 
প্রাতে, তিনি, পৃৰ্বাপেক্ষা অনেকটা! সুস্থ আছেন। ইহা, সে 
ইবৈপ্ের-ই উষধের গুণ বলিয়। বোধ হয় ।” 

“তুমি জান যুবক ! যে রোগীর সঙ্কটাপন্ন অবস্থায়, বহু বৈদ্ধের 
পরামর্শ ও ব্যবস্থা-গ্রহণ শ্রেয়ঃ1% 

“সে শ্রেয়, বোধ হয়, বৈগ্ধের পক্ষে । রোগীর পক্ষে, নহে । 
কারণ, বৈদ্য সঙ্কটে পড়িয়, অনেক সময়ে, রোগী মারা পড়ে। 
কিন্তু, বৈগ্যপিগের নিজ-নিজ দায়িত্ব-মোচনের অনেকটা সুবিধা 
হুয়--এই মাত্র ।” 

“তোমার নাম কি, যুবক ?” 

“মহারাজ্ডি ! এ দাসের নাম--ওয়াল্টার রেলে ।» 

“রেলে ! -আয়র্লগ্ডের বিগ্রহের সংশ্রবে, তোমার নাম শুনিয়াছি 
বলিয়া, বোধ হইতেছে না, যুবক ?” 

অশরনলগ্ডের বিগ্রহের সংশ্রবে, এক-আধটি খণ্ড-যুদ্ধে, মহাঁরাণীর 
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কাধ্য করিতে, আপনার চিরাশ্রিত কিন্কর, কতকটা অবসর 
পাইয়াছিল বটে। আর, সেই কার্যো, কিছু প্রতিপত্তি-ও সে 
অর্জন করিয়াছিল, সন্দেহ নাই । কিন্ত, তাহা এত সামানা, যে 
মহারাণীর মহিমান্থিত কর্ণে উঠিবার যোগা নহে 1৮ 

“তোমরা যাহ! মনে কর, তাহা অপেক্ষা, অনেক ক্ষুদ্র খবর-ও 
নুপতির কাণে উঠে। আমার বেশ মনে আছে। আইরিশ 
বিদ্রোহের সময়, তোমারই নামের, একটি বীর যুবক, শ্যানন 
নদীর তীরে, এক দল বিদ্রোহীর গতি, প্রাণপণে, প্রতিরোধ 
করিয়াছিল । সেই কার্যে, তাহার ও বিদ্রোহীদিগের শোণিতে, 
নদীর জল পর্য্যন্ত, রঞ্জিত হইয়া গিয়াছিল !” 

“রাজরাজেশ্ববি ! সেই খগযুদ্ধে, অধীনের শরীরের কিছু রক্ত 
ব্য়িত হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে রক্ত, অতি উপযুক্ত কার্যেই 
বাধিত হইয়াছিল--আমার রাজার কলাণে__ আমার দেশের 
কল্যাণে !” 

“যুবক ! সেই রণস্থলে, তুমি যেরূপ দক্ষতা দেখা ইয়াছিলে, তাহা 
তোমার বয়সের তুলনায়, তোমার পক্ষে, অতান্ত গৌরবজনক । 
কথায়-বার্তায় আলাপ-আঁপ্যায়নে-ও, দেখিতেছি, তুমি বেশ শি্ট। 
কিন্ত, আমাদের সমক্ষে এই মিষ্টভাষিত্ব কিম্বা শিষ্ট ব্যবহার, 
ডাক্তীর মাষ্টার্কে অনর্থক-মনোবেদনা-দেওয়া-ূপ তোমার, 
অপরাধ ক্ষালনে, সমর্থ হইবে না । আহা বেচারা । সেই ব্াত্রে, 
ঠাঁগ্ডা বাতাসে, তাহার কি ভয়ানক সর্দি-জ্বরই ধরিয়াছে! তোমার 
সেই অপরাধের শাস্তি কি-জান যুবক? তাহার শান্তি এই--যে, 
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যতক্ষণ পর্যন্ত না আমাদের অন্য আজ্ঞা পাও, ততক্ষণ পর্যস্ত, 
তোমার ওই কর্দনলিপ্ত আঙ্গরাখাটি তুমি পরিধান করিয়া থাক। 
আর, এই লও,_-তুমি, আঙ্গ যে শাস্তি ভোগ করিলে, তাহারই 
স্থায়ী নিদর্শনস্বরূপ, এইটী, তোমার গলবন্ধনীতে, ধারণ করিবে ।৮ 
এই কথা বলিয়া, রাঁজ্জী একটা হীরক-খচিত স্থবর্ণ স্কার্ফ পিন, 
রেলের হস্তে দিলেন। রেলে-ও জানু পাতিয়া বসিয়া, সমন্ত্রমে, 
রাজ্জীর হস্ত হইতে, তাহার সেই প্রথম গ্রীতি নিদর্শন গ্রহণ 
করিলেন। এবং, ক্ুতজ্ঞত। ও ভক্তি-গ্রদর্শন ব্যপদেশে, রাজ্জীর 
চম্পককোরকসদূশ অস্কুলি, সাদরে, চুম্বন করিলেন । 

( চতুর রেলের অদ্ভূত বাঁক্বিন্যাস-চাতুর্য্যে ও শিষ্টাচারে, মুগ্ধ 
হইয়া, রাজ্জী এলিজাবেখ, সাসেক্সের সেই অজ্ঞানকৃত অপরাধ 
ক্ষমা! করিলেন । রেলেকে, তাহার নিজের পার্শচররূপে গণ্য 
করিয়া! লইয়া, তাহার উন্নতির পথ যুক্ত করিয়া দিলেন। আর, 
ইংলগ্ডের রাণী এলিজাবেথ যে, বিশিষ্ট ভাবে, যাবতীয় প্রভৃগুণে 
মণ্ডিতা - তাহা-ই প্রমাণ করিয়! দিলেন ॥ 

সাসেক্সের আর্ল, শীত্র-ই, রোগমুক্ত হইয়া, মেঘমুক্ত মধ্যান্ 
মার্তগের স্ভায়, উজ্জ্বল প্রভায়, ইংলগ্ডের রাজনৈতিক গগন 
সমুদ্ভাষিত করিতে লাগিলেন। লিগ্টারের ভাগ্যাকাশে, যেন 
বিতন্তি-প্রমাণ একথগড ক্ষুদ্র মেঘ দেখা দিল। সেই মেঘ দেখিয়া, 
সকলে হাসিয়! উড়াইয়া দিল। কিন্তু, লিষ্টারের হৃদয়, কি জানি, 
কেন, এক অঙ্গানিত অনিষ্টপাতের আশঙ্কায়, কাপিয়া উঠিল । 
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“শুনিয়াছ কি ভাণি! কালি প্রাতে, রাজ্জী, আমাকে, তাহার 
সমক্ষে, উপস্থিত হইতে আদেশ করিয়াছেন । শুনিলীম, সাসেক্স ও 
নাকি, সেই মর্মে, রাজ্জীর আদেশ পাইয়াছেন। কেন--বুঝিতে 
পারিলে, ভাণি? আমাদের, উভয়ের মধ, যে ঘোর বিবাদ 
চলিতেছে, রাজ্জী নিজে নধাস্থ হইয়।, শুনিলাম, সেই বিবাদ মিটাইয়া 
দিবেন। আমার যতদূর বিশ্বাস, এ সমন্ত-ই, সেই বর্পবর র্যাট- 
ক্রিফের পক্ষী লোকদিগের প্ররোচনে হইতেছে । আর কিছুই 
নহে।” 

“প্রভ্‌! আপনি, অনর্থক কাল্পনিক অনিষ্টপাতের আশঙ্কায় 
বাকুল হইবেন না। আপনার সহিত, প্রতিদ্বন্দিতার, সাসেক্সের 
জয়লাভ, পশ্চিমে সুর্যোদয়ের গায়, নিতান্তই অসম্ভব! আমি, 
বিশ্বস্তনুত্রে জানিয়াছি আল” যে, সাসেক্সের উপর, রাজ্জীর 
বিরক্তির ভাব, এখনও, কোন অংশেই কমে নাই। এই-মাত্র, 
সে দিন, রাজ্জী হঠাৎ সেজ-কোটে গিয়া, নিজ-চক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিম আসিফ়াছেন, থে র্যাটক্লিক, তাহার আবাস, সশস্ত্র প্রহরী 
ও পরিচারক দ্বারা ঘিরিয়! রাখিয়াছেন। তাহ! দেখিয়া, রাঁজ্ঞী 
অত্যন্ত কুপিত হইয়াছিলেন।” 

“আমাদের যে আর একজন নূতন প্রতিদ্বন্দ্বী, আসরে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তাহার সম্বন্ধে, তোমার মতাঁমত কি, ভাণি ?” 
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“কে- সে? আপনাদের নূতন প্রতিদ্ন্দী আবার কে ?” 

“কেন ?-_-ওয়াল্টার রেলে” 

«ওঃ !__সেই অজাত-গুক্ক শ্শ্রু, ভিক্ষুক বালক, রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে, আপনাদের প্রতিদবন্্রী !__আল! নিশ্চয়ই, আপনি আমায় 
পরিহাস করিতেছেন ।” 

“না__ভারি! তৃমি-ই ভুল বুঝিতেছ। আজ, সেই ক্ষুদ্র বালক, 
ইংলগ্তের রাজনৈতিক আকাপে, ক্ষুদ্র তারকার ন্যায়, মিট মিট 
করছে বটে! কিন্ত, এমন দিন আসবে ভাণি !__সেদিন-ও বেশী 
দূরে নয়_যে দিন, এই ক্ষুদ্র খদ্োতিকা, ইংলগ্ডের সর্দশ্রেষ্ট 
রাজনৈতিক মার্তঙওকে-ও মলিন করে দিবে । তুমি, কি উপদেশ 
দাও, ভার্ণি? সমর থাকৃতে, মানে মানে, অবসর হণ কর্ব ?-- না, 
এই অজ্ঞাত-কুলশীল, কুকুর অপেক্গীও হীন, ভিক্ষুক অপেক্ষা ৪ 
দীন, ক্ষুদ্র রেলে-_কিন্বা, বিদ্যাবুদ্ধিহীন, অমাজ্জিতরুচি, পাশববলের 
গর্বে, অতিমাত্র দৃপ্ত, সাসেক্স কর্তৃক, রাজনীতি ক্ষেত্র হতে, 
বিতাড়িত হরে, কলঙ্ককালিমালিপ্ত মুখে, সীমান্তের নিজ্জন দ্বগে 
গিয়ে, অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করবো £ কি করব?_ আমি, 
কিছু-ই, স্থির করিতে পার্ছি না।” 

“আর্ল। সাহস-ই মানুষের প্রক্কৃতবল। আপনি, সাহস 
হারালে, চল্বে কি করে ?” 

“ঠিক বলেছ, ভার্ণি। সাহস হারালে চল্বে কি করে ?-_-ভাল ! 
তোমারই পরামর্শ গ্রহণ কর্ব। সাহস হারাব না। হয়--হ'ক! 
বিধাতা, আমার ভাগ্যে, যাহ! লিখিয়াছেন ! আমার হৃদয়ের বল 
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অটুটু রাখব। ভার্ণি! আমার সৈম্তগণকে, পারিপার্থিকগণকে, 
এমন কি, পরিচারকর্দিগকে-ও পধ্যস্ত, অস্ত্রে-শস্ত্রে, স্থনজ্জিত করে 
রেখে! । তাদের বেশ-ভূষা, আড়ম্বর, বেন, বর্ধর র্যাটক্লিফের 
দলকে নিম্্রভ ও মলিন করে দেয়। তাহার! যেন, সর্বদ1, অস্ত্রে- 
শস্ত্রে সজ্জিত থাকে । কিন্তু, সাবধান! বাহিরে, খুব শান্তভাব 
দেখিও | এই রকম ভাব দেখিও, যেন, তোমর। কেবল বিলাসিতার 
জন্ঠ অন্বশন্ত্র ধারণ করেছে । অন্য অভিসন্ধি, তোমাদের 
কিছু নাই। আর, তুমি ভাঁণি। বিপদে সম্পর্দে আমার চির- 
সহচর। তুমি যেন, ভুলে-ও, আমার পার্খদেশ তাগ করো না। 
খুব কাছে কাছে থেকো । বে মুহুত্ডে প্রয়োজন, ডাকলেই, যেন, 
তোমাকে পাই ।৮ 

লিটারের প্রাসাদের একটি নিভৃত কর্ষে বসিয়া, আর্ল ও 
তাহার বিশ্বস্ত অনুচর ও কুকর্ম্ের সহায় রিচার্ড ভার্ণির সহিত, 
এইরূপ, কথোপকথন চলিতেছিল। 

এদিকে, সাসেক্সের দল-ও, আপন পক্ষের অস্ত্র-শস্ত্র বেশ 
করিয়া, শানাইয়া লইতেছিলেন । 

সেজকোঁটের একটি কক্ষে বসিয়া, সাসেক্স ও টিন 
মধ্যে, এইরূপ কথাবার্তা হইতেছিল। 

সাসেক্স । ট্রেসেলিয়ান! তোমার মোকদ্দম!, নিশ্চয়ই জিৎ 
হইবে। আমি, মে লোকের হাত দিয়া, ভার্ণির বিরুদ্ধে, এই 
বালিক।-হরণের অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়াছি, তিনি, রাজ- 
দরবারে বিশেষ পরিচিত । এতক্ষণ, হয়ত, সেই দরখাস্ত, রাণীর 
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হাতে গিয়া পৌছিয়াছে। রাজী এলিজাবেথ, ন্যায়-ধর্ম্মের অবতার । 
প্রজার বিরুদ্ধে, প্রজার এই অভিযোগ, তিনি নিশ্চয়ই মনো- 
"যাগের সহিত শুন্বেন। বিশেষতঃ, তীহার-ই মহিমান্বিত 
দরবারের, একজন শ্রেষ্ঠ অভিজাত, এই দ্বণাঙ্গনক ব্যাপারে লিপ্ত। 
আমার নিশ্চিত ধারণা- যে, আমরা সুবিচার পাঁব। তুমি নিশ্চিন্ত 
হ৪। তবে, আমার একমাত্র চিন্তার কারণ এই, টেসেলিয়ান ! 
যে, অধুনা লিষ্টারের ভাগ্যলক্ষমী প্রসন্না । কারণ, এখন, রাজ শাস্তি 
বরাজিত। সাসেক্সের শাণিত প্রহরণ, এখন, বিশুক্ষশোণিতরেখা | 
সম্রাজ্জীর চক্ষে, হয়ত, এ সময়ে, লিষ্টারের অপেক্ষা, সাসেক্সের 
প্রয়োজনীয়তা কম ।” 

টেসেলিয়ান কহিলেন, “চিন্তিত হইবেন না, আর্ল! সকল 
বিচারকের উপরে, শ্রেষ্ঠ বিচারক--ভগবান। আমি, তীহারই 
চরণে, একান্তিক নির্ভর করিয়া, এই দ্ু্ট-দমন-সংকল্প-সাগরে ঝাঁপ 
দিয়াছি। ফলাফল সমস্ত 'ভীহার-ই হাত ।৮ 

সাসেক্স বলাউণ্টকে কহিলেন, প্রাউণ্ট.! তুমি তো সাজ-সজ্জায়, 
আড়ম্বরে, আমারই মত, পণ্তিত ! এক্ষণে, আমার অনুচরগণকে, 
উপযুক্তভাবে, সজ্জিত করিবার ভার, কাহার উপর দিয়াছ-?" 

ব্লাউণ্ট উত্তর দিল, “সে ভার, ওয়াণ্টার নিজে লইয়াছে। 
সে, আজ-ই প্রাতে আসিয়া, যাহ1 যাহা করিতে হইবে, তাহার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া গিয়াছে । আড়ম্বরের কোনও ক্রটী হইবে 
না। তবে বোধ হয়, খরচের মাত্রাটা, একটু বেশী পড়িবে। 

সাসেক্স । এই ব্যাপারে, খরচের কথা, কিছু-ই, মুখে আনিও 

৮ 
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না, নিকোলান্‌। এবার, খরচ একটু অধিক করিতে হইবে-ই। 
বাও, তুমি গিরা, সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক কর। প্রত্যেককে, এক. 


একটি কার্যের ভার দাও। যেন, কোনও কার্য্যে না বিশৃঙ্খলত' 
লক্ষিত হয়|” 


রাউণ্ট, অভিবাদন করিয়া, চলিয়া গেল। আর্ল-ও, ট্রেসে 


লিয়ানকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া, আপন শয়ন-কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । 


১৮7 


৬ন: সে এ 


আজ, বাজ্জী এলিজাবেথের দরবারের দিন। দরবাঁরমণ্ডপ পুষ্প- 
গুচ্ছে, পুষ্পমাল্য, বিচিত্র পত্রে, পতাকায়, স্থরুচির সহিত, সজ্জিত 
হইয়ছে। মণগ্ডপের মধ্যস্থলে, দ্বিরদ রদখচিত সুবর্ণসিংহাসন। 
তদুপরি আসীনা, মুর্তিমতী ডায়নার মত, অথবা, পুর্ণিমার চন্দ্রমার 
ন্যার, ইংলত্গের কুমারী-সন্ত্রাজ্জী এলিজাবেথ । তাহার বিশ্ববিশ্রুত 
কীর্তি, শারদ কৌমুদীর শ্টায় ধবল, পগ্মের পাপড়ির মত অমল 
সিংহাসনের বামপার্থে, শ্রেণাবদ্ধভাবে, শুরে ভরে, পর্যায়ক্রমে 
সজ্জিত, বিবিধ প্রকারের আসন। সেই আসনে উপবিষ্ট সাজ 
সঙ্জার, ভূষণে, রত্রে, সভাগ্ুহ আলোকিত করিয়া, ইংলগ্ডের ধর্ম- 
বাজক ও পুরোহিত সমাজ, অভিজাতমগুলী ও নায়কমগুলী ৷ 
সর্বশেষে, আপাদমস্তক বন্মীবৃত সশস্ত্র প্রহরীর দল। সিংহাসনের 
দক্ষিণে, দণ্ডায়মানা, কুলারবিন্দবদনী, কক্ষচাততারকার গ্াকস- 
শে(ভমান। পুব্রাঙ্গনাগণ ও সন্ত্রাস্ত অভিজাত ঘরণীগণ । 

আজি, সভার প্রথম কার্ধা, এক অতি গুরু রাজনৈতিক দ্বন্দের 
মীমাংসা । দ্বিতীর কার্য, ইংলগ্ডের একজন শ্রেষ্ঠ অভিজাতের 
অনুচরের বিক্ুদ্ধে, আর একজন অভিজাত, এক গুরু অভিযোগ 
আনিয়াছেন। তাহার-ই বিচার। এলিজাবেথের স্তায়পরতা, 
নিরপেক্ষতা! এবং সুপ্মদর্শিতা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। আজ, এই বিচার 
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দেখিবার জন্য, সভাগৃহ জনারণ্যে পরিণত হইয়াছে কিন্ত, 
ঝঁটিকার পূর্বে, নম্তৃধি যেমন প্রশাস্তভাব অবলম্বন করে, সভাগৃহ-ও 
সেইরূপ নিস্তন্ধ। এমন কি, সামান্য শ্চীপতন-শব্ধ-ও শুনা যায় । 

সমাজ্জীর 'অভি প্রায়ানুসারে, সাসেক্স, ডেপ্টফোর্ড হইতে জল- 
পথে, এবং লিষ্টার্‌ স্থলপথে, প্রায় একই সময়ে, সদলবলে আসিয়া, 
বিভিন্ন প্রবেশপথে, প্রাসাদাঙ্গনে প্রবেশ করিলেন 'ও তথায় রাজ্ঞীর 
আদেশ অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময়ে, গভীর 
নিক্কণে, ঘণ্টা বাঁজিয়া উঠিল। দরবার গৃহের পার্স্থ একটি দ্বার 
উন্মুক্ত হইল। সেই দ্বারপথে, প্রথমে, সাঁসেন্স সভামগ্ডপে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ, ট্রেসেলিয়ান, ব্লাউণ্ট ও রেলে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে যাইবেন, এমন সময়ে, প্রতিভারী বাধা দিয়া 
কহিল “আপনাদের, এই দ্বার দিয়া, 'প্রবেশাধিকাঁর নাই । 
আপনারা, অন্ত দ্বার দিয়া, ভিতরে যাঁন।” তাঁর পর, রেলের দিকে 
চাহিয়া, কহিল “কেবল মাত্র, আপনি, এই দ্বারে, প্রবেশ করিতে 
পারেন ।” 

ব্লাউন্ট ও ট্েসেলিক়ান, ফিরিয়া গিয়া, অন্য দ্বার দিয়া প্রবেশ 
করিলেন। রেলে, সাসেক্সের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ, ভিতরে গেলেন । 

লিটার জানিতেন, যে রাঁজদরবারে ত্রীঙ্নার প্রভাব অপরিমেয় | 
কারণ, তিনি রাজ্জীর বিশেষ অনুগ্রহভাজন । তিনি জানিতেন, 
যে রাজপুরে, যথায় তথায়, তাহার কিন্বা তাহার বিশ্বস্ত অনুচরের 
গতি অবাধ ও অপ্রতিহত। কারণ, রাজ্জী এলিজাবেথ তাহার 
গুণমুদ্ধ । সেই 'লাশায়, সেই আশ্বাসে, সগর্কে, স্ফীতবক্ষে, লিষ্টার 
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সানুচর দরবার-মণ্পে প্রবেশ করিতে গেলেন। প্রতিহারী মাষ্টার 
বোইয়ার, ভার্ণিকে বাধা দিল। 

অনুচরের সভাপ্রবেশ, এইরূপে, প্রতিহত হইতে দেখিয়া, 
আর্লের মুখ, অপমানে ও লজ্জায়, জবাফুলের মত লাল হইয়' 
উঠিল। ক্রোধ-কম্পিত স্বরে, তিনি প্রতিহারীকে তিরস্কার করিয়া 
কহিলেন “বোইয়ার! একি !_তুমি জান__আমি কে? এবং, 
কাহার অন্থুচরকে, তুমি, এক্ধপ অপমানিত করিতেছ ?” 

বোইয়ার দৃঢ়ম্বরে কহিল “আমাকে ক্ষম! করিবেন, ধন্মীবতার ! 
সম্াজ্জীর আজ্ঞা--আমি পালন করিতে বাধ্য |” 

আর্ল কহিলেন “সম্্াজ্জীর আজ্ঞাপালনে, পক্ষপাতিত্ব, নিশ্চয়-ই 
কর্তব্য নহে। তুমি, আমার অনুচরের গতি, প্রতিরোধ করিলে ! 
কিন্তু, মাইল সাসেক্সের অন্ুচরকে, যে প্রবেশ করিতে দিলে 1” 

বোইয়ার কহিল “মাইল ! মাষ্টার রেলে, অল্পদিন হইল, 
মহারাজ্জীর পৌরবর্গ-শ্রেণীতুক্ত হইয়াছেন। রাজপুরে, সর্বত্র 
তাহার সচ্ছন্দগতি প্রতিরোধে, আমি অশক্ত 1 

আল” পকষভাষে কহিলেন “অকৃতজ্ঞ! জানিযা রাখিও-_যে, 
গড়িবার শক্তি যাহার আছে, ভাঙ্গিবার শক্তি-ও তাহার আছে। 
ইহার প্রতিফল তুমি অচিরেই পাইবে ৮ 

এই কথা বলিয়া, আল দরবার-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
'বিচিত্র বেশভূষায় ও নান! গৌরবান্বিত পদবীস্চক পদকাদিতে, 
তাহার কলেবর বিমণ্ডিত। বিবিধ অঙ্গরাগাদিতে, তাহার মুখী, 
বদ্ধিত। তিনি গর্বস্কীত-বক্ষে, এদিকে ও-দিকে ন' চাহিয়া, 
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একেবারে, সম্াজ্জীর সিংহাসনতলে গিয়া, জানু পাতিয়া, সসম্মানে, 
অভিবাদন করিলেন । 

সম্রার্ভী-ও, শির হেলাইয়া, সাদরে আর্লকে প্রত্যভিবাঁদন 
করিলেন । 

আল, আসন গ্রহণ করিতে ষাইবেন, এমন সময়ে, বোইয়ার 
রাজ্ীর সিংহাসনতলে গিয়া, প্রণতিপৃব্বক, যেন কি আবেদন 
জানাইবার জন্য দাড়াইল 

রাজ্জী এলিজাবেথ, তাহা লক্ষ্য করিয়া, কহিলেন 'শক 
বোইয়ার! তোমার কিছু বক্তব্য আছে না কি ?” 

বোইয়ার, পুনর্বার, রাজ্ঞীকে প্রণতিপুর্বক কহিলেন “মহা. 
রাজ্জি! আমার একটা আবেদন আছে । আমার কর্তবা-সাধনে, 
আমি, কাহার অন্ুবন্তী হইব? অর্ধ-বিশ্ব ধাহার অধিকারভূক্ত, 
যাহার সাম্রাজ্যে, স্ুর্যাদ্দেব কখনও মন্তমিত হন না, সেই মহা. 
মহিমান্বিতা, জগদীশ্বরী ইংলগ্ডেশ্বরীর ?-_- না _ অর্থে, পদবীতে, 
সম্মানে, আভিজাত্যে, রূপে গুণে, শৌধ্যে, বীর্যে, ইংলগ্ডের 
প্রজাসমাজের গৌরবের আম্পদ হইলে-ও, তাহাদের সম-শ্রেণীস্থ 
প্রজা--লিষ্টারের আলে ?” 

জ্রুদ্ধা ফনিনীর ন্যায়, উন্নীত শীর্ষে, রাজ্জী এলিজাবেথ লিষ্টারের 
পানে চাহিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন “এ সমস্ত ব্যাপার কি, আল?-- 
লিষ্টার! তোমার শোর্য্ে, বীর্যে ও গুণে মুগ্ধ হইয়া, আমি 
অপর সাধারণ প্রজাপুঞ্র অপেক্ষা, তোমাকে, আমার গৌরবান্বিত 
সিংহাসনের একটু অধিকতর সান্নিধ্যে আসিতে দিয়াছি, বটে ! কিন্ত, 
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ইংলগ্ডের অতি দীনতম প্রজার চক্ষুকে-ও, তাহার ন্যাধ্য প্রাপ্য, 
রাজানুগ্রহরূপ-স্ধ্যালোক হইতে, আবৃত করিবার আঁধকার 
তোমাকে দিই নাই। তবে, তুমি কোন্‌ সত্ব, কি অধিকার-বলে, 
আমার কর্মচারিগণের কার্য নিয়ন্ত্রিত করিতে যাও ৯- বল! আমি 
ইংলগ্ডের একমাত্র অধিশ্বরী। আমি জীবিত থাঁকিতে, এখানে 
কোন অধীশ্বরের-ই আজ্ঞা চলিবে না। শুন লিষ্টার। বোইয়ার 
তাহার কর্তব্য-পালন করিয়াছে। তাহাতে, যদি তুমি রুষ্ট হইয়া 
থাক, সে রোষ, তোমার মনে মনেই থাকুক । বদি, সেই রোষের 
কলে বোইয়ারের একগাছি কেশমাত্র ম্পশিত হয়, তাহা হইলে 
জানিয়া রাখ, আর্ল! ইংলগেশ্বরীর রোধবক্তিতে, তোমাকে, সানুচর 
পতঙ্গের মত, দগ্ধ হইতে হইবে । যাও বোইয়ার ! তোমার 
কর্তব্য পালন করিয়াছ। প্রতিহারীর জন্য, এ স্থান নয়।” 
লিষ্টার, নির্বাক-ভাবে গিয়া, নিরূপিত আসন গ্রহণ করিলেন 
বোইয়ার, পুনরায় প্রণাম করিয়া, আপনার কর্তব্য পালন করিতে 
চলিয়া গেল। 
এই ঘটনায়, সাঁসেক্স ও তাহার পক্ষীয় লোকদ্িগের বদনে, 
একটু বিদ্রপ-মিশ্রিত হাঁসির রেখ! দেখা দিল। রাজ্ঞজী এলি- 
জাবেথের তীক্ষু দৃষ্টি, তাহ! এড়াইতে পারিল না। তাহার 
সমদর্শিনী প্রজ্ঞা, তখন-ই, সে টুকু সাসেক্সকে বুঝাইয়া দিল। 
ধীর গম্ভীর স্বরে, তিনি সাসেক্সকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“আমি, লিষ্টারকে যে কথা বলিলাম, শুন সাসেক্স! তোমাকে-ও 
সেই কথাই বলিতেছি। আমার ইচ্ছা ইহা নহে_-যে, লিষ্টারের, 
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অথবা তোমার, অথবা, যে কোন-ও ইংলগ্ডেশ্বরীর সামান্য প্রজার 
পৃষ্ঠপোষক বা অন্ুচরগণ আসিয়া, ইংলগ্ডের গৌরবান্বিত রাজ- 
দরবারে প্রভূত্ব দেখাইবার চেষ্টা করে ।” 

সাসেক্স কহিলেন “মহিমান্বিত সম্াম্তি! আমার দলবল, 
যুদ্ধক্ষেত্রে, প্রভৃত্ব করে। বাঁজদরবারে নহে ।” 

(রাজী, তাহার কথায় বাধ। দিয়া, কহিলেন *শুন্ুন আর্ল! 
ইংলপ্ডেশ্বরী, তাহার কথার প্রতিবাদ শুনিতে চাহে না। আপনি, 
মাইলর্ড লিষ্টারের নিকট, রাজদরবারে কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, 
কি প্রকারে কথাবার্তী কহিতে হয়, তাহা, শিক্ষা করিবেন। 
মাইলর্ভ লিষ্টার! আর্ল অফ সাসেক্স! আপনারা, উভয়ে-ই, মনোযোগ- 
পূর্ব্বক শুনুন। আমি, আপনাদের ছুই জনকে-ই বলিতেছি-_ষে, 
আপনাদের পরস্পরের মধ্যে, যে মনোমালিন্য আছে, তাহা ঘুচাইয়া 
'লউন। আমার পূজনীয় পিতৃ-পিতামহগণ, এই জন্যই, অভিজাত- 
বর্গকে আঁধক পরিমাণে স্থায়ীসৈন্য অথবা অস্ত্রধারী পারিপার্িক 
রাখিতে দিতেন নাঁ। তীহারা পুরুষ ছিলেন। আমি রমণী! 
কিন্তু, আপনার! মনে রাখিবেন, আর্ল ! আমি সম্রাট অষ্টম হেনরীর 
কন্যা । তাহার-ই রাজদণ্ড আমার হাতে । সে দণ্ড, কখন-ই, 
সত্রবয়ন-দণ্ডে পরিণত হইবে না। ইহ! স্থিরতম সত্য 1”) 

লিষ্টার কহিলেন “সম্রাজ্জি! আপনি, সম্মানের প্রত্রবণ নামে 
প্রথিতা। আমার বংশ-সম্মান, আমার আত্মসম্মীন অক্ষত রাখিয়া, 
আমাকে ষে আজ্ঞা করিবেন, আমি যুক্ত-করে মুক্ত-প্রাণে, দেবতার 
প্রত্যাদেশের ন্যায়, সেই আজ্ঞ। পালন করিতে প্রস্তুত আছি। 
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কিন্ত, ইংলগ্েশ্বরীর ন্যায়নিষ্ঠ সিংহাসনতলে, আমার একটিমাত্র 
বক্তব্য আছে। তাহা এই-_যে, এই বিবাদের কারণ, মহারাজ্ঞি । 
আমি নহি-_মাইলর্ সাসেক্স । যতদিন, না তিনি, আমার সহিত, 
প্রকাশ্তভাবে, এই শক্রতাচরণ করিয়াছিলেন, আমি, ততদিন, 
মুখ বুজিয়া, সহ্য-ই করিয়াছিলাম |” 

সাসেক্স কহিলেন “মহিমান্বিতা সম্রাজ্ভি! আপনার আঙ্ঞ৷ 
শিরোধার্য্য! কিন্তু, আমার-ও একটি কথা জিজ্ঞাস্য আছে। 
আমি, কিসে, মাইল লিষ্টারের সহিত, শক্রতাচরণ করিয়াছি,-_ 
তাহা-ই, আমি জানিতে চাই। যদি, আমি তাহার বিরুদ্ধে, 
কোন-ও মিথ্যা রটনা করিয়া থাকি, তবে, আমার সহিত ছন্ব-যুদ্ধে, 
তিনি, সেই অন্যায়ের প্রতিশোধ লইতে পারেন ।” 

লিষ্টার কহিলেন “বয়ঃকনিষ্ঠ বলিয়া, লিষ্টারকে-ও, যুদ্ধ-বিদ্যায় 
অজ্ঞ শিশু বলিয়া, মনে করিবেন না, আর্ল অফ সাসেক্স 1” 

তুদ্বস্বরে এলিজাবেথ কহিলেন “আলগণ ! রাজদরবার 
সমরাঙ্গণ নহে। যদি আপনারা আত্মসংবরণ না করিতে পারেন, 
অগত্যা, বাধ্য হইয়া, আপনাদের জিহ্বা সংযমিত করিবার 
উপায়, আমাকে-ই, অবলম্বন করিতে হইবে । আমার আজ্ঞা-_ 
আপনারা উভয়ে, এ-ই মুহূর্তে, মিলনস্চক কর-মর্দন করুন ।” 

এই আক্তা শুনিয়া, ছুই জনেই, একটু ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। 

এলিজাবেথ, আর-ও উত্তেজিত-ন্বরে, কহিলেন “সাসেক্স, আপ- 
নাকে অনুনয় করিতেছি । লিষ্টার! তোমাকে আদেশ দিতেছি ।” 
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অবস্থা বুঝিতে, আর, কাহার-ও বাঁকি রহিল না। উপায়াস্তর 
না দেখিয়া, আলদ্বয় উভয়ে অগ্রসর হইয়া, করমর্দন করিলেন । 
বিবাদ বাহিরে মিটিল, বটে | কিন্তু, অন্তরের ভাঙ্গা জোড়া লাগিবে, 
কোন মন্ত্রে? দরবারের প্রথম পর্ব শেষ হইল । এক্ষণে, দ্বিতীয় 
পর্ধ আরব হইল। ্‌ 

রাজ্জী, লিষ্টারকে সম্বোধন করিয়া, কহিলেন, “মাইল লিষ্টার । 
ভাপি-নামে আপনার কি কোন অন্ুচর আছে ?” 

“আছে, বাক্জি !” 

“এই ভাণি, সার হিউ রবপার্টের কন্যাকে, ভুলাইয় 
বাহির করিয়া আনিয়াছে, বলিয়া, সেই রমণীর পিতা, আমার 
নিকট, অভিযোগ আনিয়াছেন। এ--কি-_মাইলর্ড লিষ্টার ! 
আপনার মুখ, অকম্মাৎ, এমন ছাইয়ের মত, বিবর্ণ হইয়া গেল 
কেন ?” 

লিষ্টার অপ্রতিভভাবে উত্তর দিলেন “কই !__না সম্রাজ্ধি !” 

এলিজীবেগ, তাড়াতাড়ি সিংহাসন হইতে নামিয়া, লিষ্টারের 
নিকট আসিয়া কহিলেন, “মাই লর্ড ! তুমি, নিশ্চয়-ই, সহসা, অ্স্থ 
হইয়া পড়িয়াছ। কে আছ ১--শীঘ্র ডাক্তার ডাক। আল”! 
তোমার অনুচরের বিরুদ্ধে অভিযোগ । তাহাতে, তোমার উদ্বেগের 
কোন-ই কারণ নাই। যে, পক্গীরাজ গরুড়কে ধরিবার জন্য, 
পর্বতের শৃঙ্গে শুঙ্গে বিচরণ করে, তাহার কি, নীচে, পর্বত- 
সানুদেশে, ক্ষুদ্র মত্স্যরক্কের খবর লইলে চলে? আকাশের চাদ 
পরিতে নাহার প্রয়াস, খগ্ভোতিকার. ক্ষুপ্র জ্যোতি দেখিয়া! কি, সে 
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কখন-ও মুগ্ধ হয়? আশ্বস্ত হও, আল! তুমি, যে, এ ব্যাপারের 
বিন্দু-বিসর্গও জান না- তাহা, আমি বেশ জানি ।” 

সাসেক্স, চুপি-চুপি, রেলের কাণে-কাণে, কহিলেন “ব্যাপার 
'দখিলে তো ! শয়তান উহার সহায় ।” 

রেলে কহিলেন “চুপ করুন, মাইল! দেখুন, এখনি ই স্রোত 
ফিরিবে, কিছু চিন্তা নাই ।” 

রেলের তীক্ষ দৃষ্টি ঠিক ধরিয়াছিল। তাহার অনুমান, ঠিক-ই 
হইয়াছিল। রাজ্জী, মুহপ্তমাত্র, যেন, কি চিন্তা করিয়া-ই, বলিয়া 
উঠিলেন “অথবা, মাই লর্ড! ইহার মধ্যে, কোন নিগুঢ রহস্য নিহিত 
আছে, না_কি? কোথায় সেই ভার্ণি? শীঘ্ব, তাহাকে, এখানে 
লইয়া আইস। আর, এই আবেদন-পত্রে, অভিধোক্তার পক্ষ- 
সমর্থনের জন্য, একজন টেসেলিয়ানের নাম দেখা যাইতেছে । 
তাহাকে-ও, আমাদের সমঙ্গে, হাজির কর |” 

রাজ্ঞীর আদেশ, অবিলম্বে, পালিত হইল। টে,সেলিয়ান ও 
ভার্ণিকে, রাজ্জী-সমক্ষে, উপস্থাপিত করা হইল। ভার্ণি চতুর। সে 
আসিয়া, একবার, আপনার প্রভুর মুখের দিকে চাহিল। দেখিল, 
তাহার চিন্তাকুলিত মুখ ধরাতল-লগ্ন। পরে, একবার রাজ্জীর মুখের 
দিকে চাহিল। দেখিল, তাহার মুখ, কাল-বৈশাখী সন্ধ্যায়, ঝটিকো- 
দগমের অব্যবহিত পুর্বক্ষণে, আকাশের চেহারা যেরূপ হয়, 
সেইরূপ । ভাণি অনীমসাহসী | সে মরিয়া । সে প্রত্যুৎপন্নমতি। 
সে ভয়ানক চতুর। কৌশলী নাবিক, যেমন, ঝটিকা উঠিলেই, 
স্বির করিয়া লইতে পারে, নৌকা ত্রোতের কোন্‌ দিকে রাখিলে 
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বিপদ কম, ভার্ণিও তেমনই, তখনই ঠিক করিয়। লইল, কিসে 
সে সেই বিপদের হাত এড়াইতে পারিবে । 

রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার বিরুদ্ধে, এই অভিযোগ কি 
সত্য ?, 

“সমাজ্ভি। অভিযোগ ঘে একেবারে মিথ্যা--তাহা নহে । 
আনার সহিত, এমির ছুই-চারি-খানি প্রণয়লিপি চলিয়াছিল, 
সত্য ।” 

“তুমি, সরলভাবে, তাহার পিতার নিকট, তাহাকে বিবাহ 
করিবার প্রস্তাব করিলে না, কেন ?” 

“মহিমমগ়ি লোকপালিক ! তাহাতে কোন ফল হইবে না_ 
জানিয়া। এই বুবতীর পিতা, তাহাকে, তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, 
টে.সেলিয়ান-নামক জনৈক ভদ্রলোকের সহিত, বিবাহ দিবেন 
বলিয়া, অঙ্গীকার করিয়াছিলেন 1” 

“তবে, তুমি কি অধিকারে, তাহাকে তাহার পিতার গৃহ 
হইতে, বাহির করিয়া আনিলে ?” 

“রাজরাজেশ্বরি ! মানুষ-মাত্রেই অসম্পূর্ণ ভ্রম প্রমাদপুর্ণ । 
বিশেষতঃ, প্রণয় ব্যাপারে । মহারাজ্জীকে, সে কথা, বুঝান অসম্ভব । 
কারণ, তিনি মানব হুইলে-ও দেবতা-__দেবতার স্ায় পুর্ণ, দেবতার 
্যায় ভ্রম প্রমাদশুন্য |” 

“তাহা হইলে, এই রমণীর প্রতি, তুমি অনুরক্ত ?” 

ভার্ণি মৌন রহিল। 

রাজ্জী জিজ্ঞানিলেন, “এই রমণী, কি তোমাকে, ভালবাসে ?” 
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“তাহা না হইলে, জননি ! সে, তাহার পিতৃগৃত, সুখ, সম্পদ, 
সব ছাড়িয়া, আমার সহিত, আসিবে কেন ?” 

“তুমি কি, এই রমণীকে, বিবাহ করিয়াছ ?' 

একটু নীরব থাকিয়া, ভার্ণি উত্তর দিল “ই! সম্াজ্ভি!” 

লিষ্টার, আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাহার রুদ্ধ ও, 
'মার, হৃদয়ের আবেগ চাপিয়া রাখিতে পারিল না । তিনি বলিয়া 
উঠিলেন “শঠ ! মিথ্যুক্‌ !” 

রাজ্জী, তাহা লক্ষ্য করিয়া, কহিলেন “মাই ল্! আপনার 
ক্রোধ হইতে, এই নির্দোষী প্রজাকে রক্ষা করিতে, এখন, আমর! 
নায়তঃ বাধা । আপনি রুষ্ট হইবেন না। আমাদের, আর-ও 
কয়েকটি কথা, তাহাকে জিজ্ঞাস্য আছে । ববক ! আমার দিকে 
চাঁও-_সতা কথা বলিও-_-তোমার এই প্রণয়-ব্যাপার ও কার্ধা- 
কলাপ, কি তোমার প্রভূ, কিছু জাঁনিতেন? সত্য বলিও_- 
তোমার কোন ভয় নাই ।” 

“মহাঁরাজ্ভি! ঈশ্বরের দ্রিবা করিয়া বলিতেছি--যে, আমার 
গ্রভূ-ই, এ্ট সকল ঘটনার, মূল কারণ ।” 

লিষ্টার আবেগভরে রুদ্ব-কণ্ঠে অস্পষ্ট-ভাষে, কভিলেন “দুষ্ট 1-- 
আমাকে, একেবারে, মজাইলি 1” | 

রাজ্ঞী কহিলেন “বল! বল!-থামিও না। এখানে, আমা 
বাতীত, অন্ত কাহার-ও আজ্ঞা চলিবে না|» 

«আপনি সর্বশক্তিশালিনী জগন্মীত। !-_আপনার নিকট, 
আমার মত, ক্ষত্র প্রজার গোপনীয় কি আছে? কিন্তু সম্রাজ্ভি! 
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আমার ধৃষ্ঠতা মার্জন। করিবেন, আম কিছুতেই, আমার প্রভুর 
সম্বন্ধীয় কোন-ও গোপনীয় বিষয়, একমাঁত আপনি ভিন্ন, অনা 
কাহার-ও নিকট, প্রকাশ কনিতে পারিব না । তাহা করিবার 
পূর্বে, বরং নিজ হস্তে, এই রসনাকে ছিন্ন করিয়৷ ফেলিব 1” 

রাজ্জী, তাহার পার্স্থ সকলকে কহিলেন “তোমর! সকলে, 
ক্ষণকালের জন্য, দুরে অবস্থান কর ।” 

পার্খস্থ সকলে দূরে গেলে, রাজ্জী কহিলেন “এক্ষণে বল, 
তোমার প্রভু, কিসে, এই ঘটনার মুল ?” 

“মহারাজ্ি! আমার প্রভুর ন্যায়, সদাশয় উদ্দারচেতা লোক 
পৃথিবীতে দুল্লভি। কিন্তু গত কয়েক মাসের মধ্যে, তাহার চিত্তে, 
একট ভয়ানক ভাবান্তর দেখ! ধাইতেছে। কয়েক মাস হইতে, 
তাহার আহারে রুচি নাই, বিহারে আকাজ্ নাই, বিশ্রামে শাস্তি 
নাই, রজনীতে নিদ্রা নাই, কাধ্যে মনোযোগ নাই । সর্বদাই, 
তিনি হতাশভাবে আকাশপানে চাহিয়া থাকেন। আর, মাঝে- 
মাঝে, নিজ্জনে বসিয়া, আপন মনে, কি বিড়-বিড় করিয়া বকেন। 
কখন-ও বা, বুকের পকেট হইতে, একটি কেশের গুচ্ছ বাহির 
করিয়া, তাহাতে সহ চুম্বন করেন; করিতে করিতে, হর্ষে 
অধীর হইয়! সংজ্ঞা হারান। আমরা-ও, প্রভুর এই মানসিক 
বিকারের সুযোগ লইয়া, এই সব প্রণগ্ ব্যাপারে লিপ্ত হইতে 
পারিয়াছি। সেইজন্যই বলিতেছিলা--যে, আমাদের প্রভুর, 
স্ইতোর প্রতি, শাসনের অভাব-ই-তৃত্যদিগের পতনের মুল 
কারণ ।” 
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“ওঃ !-_-এই অর্থে, তোমার প্রভূ অপরাধী ?” 

“নিশ্চয় সম্রাক্তি ! ইহা ভিন্ন, আর, তাহার অন্ত কোন দৌষ-ই 
নাই। দেবি! একবারমাত্র, উহার দিকে চাহিয়া দেখুন! যে 
উজ্জ্বল বীরত্বব্যঞ্রক মুখচ্ছবি দেখিলে, বীরের হৃদয়-ও কাপিয়। 
উঠ্ঠিত, আজ, তাহা শীর্ণ, খিন্ন, অতি-দীনভাবাপন্ন ও মলিন ।” 

“সেই কেশগুচ্ছটি কাহার-_তুমি জান, নফর ?” 

“না সম্রাজ্ঞি। তবে, আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, সেই কেশ- 
গুচ্ছ, একটী হীরকখচিত স্থব্ণানম্মিত পদক ঝুলান আছে ।” 

এলিজাবেথের গগুবুগ লাল হইয়া উঠিল, তিনি মনে করিলেন 
_-এত, তাহারই কেশ গুচ্ছ-_তাহারই প্রদত্ত উপহার! 

রাজ্ঞা জিক্ঞ।সা করিলেন “সেই কেশগুচ্ছটির বং কিরূপ?” 

“দেবি! তাহার রং--মিনার্ভার হস্তগ্রন্ছুত সুবর্ণতন্থ গুচ্ছের 
মত। অথবা, বসন্তসন্ধায় অস্তমাঁন অংশুমালীর ধৃপরতা-সংমিশ্রণে- 
মন্দীভূত হেমরশ্মির ন্যায় |” 

“কবি! তোমার জম্কাল অলঙ্কারের ভিতর প্রবেশ করিতে 
পাঁরিলাম না। সাদ! কথায় বল-__যে, সেই কেশ-গুচ্ছটি, এই যে 
রমণীগণ, এখানে উপস্থিত আছেন, ইহাদের মধো, কাহার কেশের 
মত ?+ 

“ইহাদের কাহার-ও কেশের সহিত, তাহার -হুলন! হয় ন|। 
কেবল, একজনের কেশের সহিত তাহার সাদৃশ্য আছে। সেই 
মহিমান্বিত মস্তক, এত উচ্চে অবস্থিত, মহারাজ্ঞি! যে, সে দিকে, 
চাহিবার সাহস আমার নাই--ক্ষুদ্র প্রজা-মাত্র আমি !” 


১২৮ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


এলিজাবেথ নিশ্চিন্ত হইলেন-_যে, এ তাহারই কেশগুচ্ছ। 
আল” তাহা হইলে, তাহার উপর বিশেষ অনুরক্ত। একজন 
পরম রূপবান গুণবান্‌ এশ্বর্যশালী সন্তরান্তবংশীয় যুবক, একজন 
নারীর প্রতি, উন্মন্তের হ্যায়, অনুরক্ত-_-ইহ1 জানিলে, কোন্‌ 
নারীর হৃদয় না আনন্দে নাচিয়া উঠে? এলিজাবেথ, বাণী হইলে ও 
রমণী ! 

এমি ভার্ণির বিবাহিত পত়ী, ইহা স্থির করিতে, যে, আর 
কোন প্রমাণ-গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা আছে, বাজ্জী তাহ! মনে 
করিলেন না । তবে, রমণীর পিতার পক্ষ হইয়া, যখন, টে. সেলিয়ান 
এই বিবাহ অবৈধ সপ্রমাণিত করার জন্য, নির্ধন্ধাতিশযয দেখাইতে 
লাগিলেন, তখন উভয় পক্ষকে সন্থ্ট করিবার জন্য, ইংলগ্ডেশ্বরী 
এক অদ্ভুত রাজনৈতিক চাল্‌ চালিয়া. কতিলেন «এ প্রশ্নের মীমাংসা 
করিতে হইলে, এমিকে, আমাদের সমক্ষে উপস্থিত কর! প্রয়োজন । 
আগামী সপ্তাতে, মাই লর্ড লিষ্টারের অধিকৃত কেনিলওয়ার্গ ছূর্গে, 
আমরা আতিথ্য-গ্রহণের সঙ্কল্প করিয়াছি । আমাদের ইচ্ছা যে, 
সেইখানে, এই বিষয়ের মীমাংসা হইবে। মাই লর্ড লিষ্টার ! 
তোমার অনুচর, যেন, তাহার পন্থী এমিকে লইয়া, তথ'য় যথা- 
সময়ে উপস্থিত থাকে । মাই লর্ড সাসেক্স! আপনি ও মাষ্টার 
টে,সেলিয়ান-ও, সেই সময়ে, কেনিলওয়ার্থ-ছুর্গে উপস্থিত হইবেন 1৮ 

সে দিনের মত দরবার ভঙ্গ হইল। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


দরবার হইতে ফিরিয়া আসিয়!, লিষ্টার, কেবল-মাত্র, বেশ 
পরিবর্তন করিয়াছেন, তখনই, একজন পরিচারক গিয়া সংবাদ 
দিল, যে ভার্ণি, তাহার সহিত, সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। আল” 
পরিচারককে, ইঙ্গিতে, তাহাকে পাঠাইয়া৷ দিতে বলিলেন । 

ভার্ণি আমিয়!, বথারীতি, প্রণতিপুর্বক কহিল “প্রভু! আজ, 
আপনি, আপনার প্রবল শক্রকে, ঘেরূপ পরাজিত ও অপমানিত 
করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, যে আজিকার ঘটনা, তাহারা 
অনেক কাল স্মরণ রাখিবে |” 

“ভার্ণি! তোমার প্রত্যুতৎ্পন্নমতিত্বে, আমার আপাততঃ জয়লাভ 
হইয়াছে বটে। কিন্তু, মিথ্যা-কথা কয় দিন টি'কিৰে ?” 

“কি করি? মিথ্যা না বলিলে, আপনাকে বাঁচাই কি করিয়া 1” 

“কি হৃদয়হীন পশু-_আমি ! আমি, নিজের সম্মান রক্ষা করিতে 
গিয়া, যে আমাকে প্রাণের অপেক্ষা অধিক ভালবাসে, তাহার 
সম্মানের দিকে, একটিবার-মাঁত্র, ফিরিয়া-ও চাহিলাম না । আমার 
আত্মোন্নতির জন্ত, একজন সরলা অবলাকে ঝলি দিলাম ।” 

“তাহ। নহে প্রভু ! বলুন--যে, একজন সরলা অবলার প্রতি, 
অত্যধিক আসক্তির জন্য,--কোন-ও দিন, এই সুবিশাল রাজ্যের 

্ 


১৩০ কেমিল্‌ ওয়ার্থ। 


রাজা হওয়ার আশাটিকে, আমি, পদাঘাতে ভাঙ্গিয়া দিতেছিলাম । 
চিরাশ্রিত কিস্কর ভাণি, "আমাকে, সেই বিপদ হইতে, বাচাই 
দিল।” 

“ভার্ণি! তুমি উন্মাদ! তুমি প্রলাপ বকিতেছ। আর, পত্বীর 
প্রসাদন্বরূপ, ভিক্ষালন্ধ রাজমুকুটের চেয়ে, সামান্ত ভিক্ষাজীবীর-ও 
সন্মান, কি অধিকতর নয়, ভাণি? আহা, এমি! সরলা! তুমি 
জগতের সমক্ষে, লিষ্টারের ধর্মপত্নীরূপে পরিচিতা হ'তে, কতই না 
আশা! করেছিলে ?” 

“আমি, রাণীর সমক্ষে, সত ঘটন| প্রকাঁশ করলে, কি ভাল 
হত, প্রভু ?” 

“ভাল হত না, সে কথা৷ ঠিক বলেছ, ভার্ণি! তুমি, সে সময়ে. 
অসামান্য প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচয় দিয়াছ, সত্য ! কিন্ত, কেনিল 
ওয়ার্থে, তো, এমিকে নিয়ে যেতেই হবে। রাণীর হুকুম |” 

“যাতে, তাঁকে, সেখানে না নিয়ে যেতে হয়, তার একটা মতলব 
বাহির কর্তে হবে। প্রভু! এখন, আমার যদি, আর কিছু কাজ 
না থাকে, তা হলে, আমি বিদার হতে পারি ?” 

“তুমি স্বচ্ছন্দে যাইতে পার, ভাণি! তোমার, এখন, আর কোন 
কাজ-ই নাই। যাবার সময়, জ্যোতিষী এলেন্কো1কে, আমার 
কোচীখান! নিয়ে, একবার এখনি, আমার নিকট, পাঠিয়ে দাও ।% 

ভার্ণি চলিয়া গেল। আল, আপন মনে, বলিতে লাগিলেন 
“আমার পক্ষে, পৃথিবীর সব রাস্তা-গুলিই অন্ধকারময়। এখন, 
দৈবের সাহাধ্য ভিন্ন, আর আমার উদ্ধারের উপায় নাই |” 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


আর্লের কোষ্ী-হস্তে, বৃদ্ধ জ্যোতিষী এলেস্কো আসিয়া, ধীরে 
পীরে, কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 


আল” কহিলেন ণ্এলেস্কো ! তোমার গণনা ভূল। কই! 
সাসেক্স ত” আরাম হইয়! উঠিয়াছে।» 

“বৎস! আমি ত" বলি নাই--যে, সাসেক্স মরবে 1” 

“তা হলে, কি তোমার গণনা ?* 

“গণন। অভ্রান্ত, গণনা ঠিক । কিন্তু, আর্ল। গণনায়, বিধিলিপি 
থগ্ডিত হয় না। আমি, যে কোষ্গীথানি বিচার করে দিয়েছিলাম, 
তাতে, জাতকের বষ্ট-স্থানে, শনি ও মঙ্গল, এই ছইটা কু-গ্রহের 
পূর্ণ দৃষ্টি থাঁকায়, সঙ্কটাপন্ন পীড়া স্চিত হচ্ছিল। শঙ্কটাপন্গ 
পীড়ার ফল--প্রায়শ, মৃত্যু । জাতকের, সঙ্কটাপন্ন পীড়া হয়েছিল 
কি না- বল ত, বৎস ?” 

“তা হয়েছিল ।” 

“তবে, আমার গণনা ভ্রান্ত-কি করে, বলছ ?”” 

“তা ঠিক। সে অর্থে, তোমার গণন!, অনেকটা, সতা হয়েছে, 
বটে! যা হক এলেস্কো! আমার, যে কোষ্ঠী প্রস্তত করতে, 
তোমাকে, বলেছিলাম । তা প্রস্তত করেছ ?” 

“হণ, বৎস !” 

“কই, দেখাও দেখি” 

*এই দেখ, পুর! এ-ই তোমার ভাগাস্থান__বৃহস্পতির পূর্ণ 
দৃষ্টিতে উজলিত। এই স্থানে, শনি ও রাহুর আংশিক দৃষ্টি 


১৩২ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


থাকায়, ভয় ও বিপদ সুচিত হচ্ছে। কিন্তু, দেবগুরুর মঙ্গলময় 
শক্তিতে, তাহ! ক্ষণিকের জন্ত 1৮ 

“বলিয়া যাও। আমার ভবিষ্যৎজীবনের ঘটনা, তুমি, যত- 
দূর বলিতে পার, বল।” 

“বুধাদিত্য যোগে, এই হুচনা করিতেছে--যে, তুমি একচ্ছত্র 
সম্রাট হবে ।” 

“পিতা! আমার সঙ্গে, পরিহান করছ ? 

“না, বস ! পরিহাপ নয়--গণনা অভ্রান্ত |” 

“তবে, পশ্চিম প্রদেশ থেকে, তোমার ছুই-জন প্রবল শত্রু 
আসবে | 

“ডেভন্‌ ও কর্ণ ওয়াল, দুই-ই পশ্চিম। ট্রেসেলিয়ান আর 
রেলে। ঠিক বলেছ, এলেস্কো ! তোমার গণনা অভ্রান্ত । তুমি, 
এক্ষণে, বিদায় হও । আমি, তোমাকে, উপযুক্ত পারিতোষিক 
পাঠিয়ে দিব ৮ 

জ্যোতিষী, তাহার খুঙ্গী-পুথি লইয়া, ধীরে ধীরে, প্রস্থান 
করিলেন। আল” বিশ্রামের জন্য, নিজ শয়ন-কক্ষে গেলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


এমি রবসার্টকে, কেনিলওয়ার্খে, লইয়া গেলে, সে, নিশ্চয়-ই, 
রাজ্জীর সমক্ষে, সমস্ত কথ! প্রকাশ করিয়া দিবে। ভার্ণির সমস্ত 
ষড়ন্ত্র সমস্ত মিথ্যাকথা, বাহির হইয়া পড়িবে। লিষ্টারের-ও 

ংসের পথ উনুক্ত হইবে। অথচ, রাজ্জীর আজ্ঞা__অমান্য 

করিলে-ও, বিপদ । ভার্ণি, বিষম গোলযে!গে পড়িল । শেষে, এক 
পৈশাচিক উপার ঠাওরাইয়া, দে, পিশাচের স্তায়, হাসিয়। উঠিল। 

বড়যন্্কারী লোকদিগের হাতে, অনেক কুলোক থাকে । 
তাহা না হইলে, ষড়যন্ত্র চলে না। ভার্ণির হাতে, এক বুদ্ধ ইহুদী 
বৈদ্য ছিল। সে বিষ প্রস্তুত করিতে জানিত। পাঠক, বোধ হয়, 
বুঝিতে পারিয়াছেন_-যে, সাসেক্সকে, যে বিষ-প্রয়োগ করা হইয়া- 
ছিল, তাহা র-ও মূল ছিল, এই ভার্ণি। ভার্ণি, এক্ষণে, স্থির করিল, 
এমিকে, বিষ-প্রয়োগে, হত্যা করিতে হইবে। তৎক্ষণাৎ, বৃদ্ধ 
ড্রবুবিকে, কামনর প্লেপে, পাঠাইয়া দিবার বন্দোবস্ত হইয়া গেল । 
ডুবুবি, তাহার পৈশাচিক ব্যবসায়ের সাজ সরঞ্াম লইয়া, কামনর- 
প্লেস অভিমুখে রওনা হইল। 

পাঠকের, বোধ হয়, স্মরণ আছে-_-যে, এই ডাক্তার ডুবুবি ই 
ওয়েল্যাণ্ডের শিক্ষাগ্তরু। ওয়েলা, তাহার-ই পুথি হইতে, 
নানারপ বিষের প্রতিষেধক উষধগুলির নাম ও প্রস্থত-প্রণালী 
শিখিয়া! লইয়াছিল। 


১৩৪ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


ওয়েল্যাণ্ডের, এক স্থলে, মন টিকিত না । ব1, এক ব্যবসায়, সে 
অধিক দিন চালাইতে পারিত না। সাসেক্সের সম্পূর্ণ আরোগা 
লাভের পরেই, ট্রেসেলিয়ানের সহিত, তাহার ছাড়াছাড়ি হইয়াছিল। 
তখন, দে, ভ্রমণকারী বন্ত্-ও-মণিহারী-দ্রব্য-বিক্রেতার ব্যবসায় 
আরম্ভ করিল। আর, সেই স্ত্রে, একবার, এমি রবসাটকে 
দেখার-ও, প্রবল বাসনা, তাহার হৃদয়ে, জাগিয়া উঠিল। 

কাম্নর গ্রামে, গাইল্সের আশ্রম ই সর্বাপেক্ষা সুন্দর, সুলভ 
ও আরামের । সেই জন্য, ওয়েল্যাও, আশ্রয় লাভের আশায়, সেই 
খানেই গিয়া! উপস্থিত হইল। সেখানে উপস্থিত হইয়াই, সে দেখিল, 
যে, একজন অশীতিপর বুদ্ধ, ধীরে ধীরে, পান্ব-নিবাস হইতে বাহির 
হইম্না, বরাবর সোজা! রাস্তা ধরিয়া, কাম্নর-প্রেমঅভিমুখে 
যাইতেছে । তাহার পশ্চাতে, একজন বাহকের মস্তকে, একটি 
পুলি । ওয়েল্যাও, দেখিবামাত্রই, তাহাকে চিনিল--ইনি-ই তাহার 
গুরু, ডাক্তার ডুবুবি। কাম্নর-গ্নেস-অভিমুখে, তাহার গমনের 
অভিসন্ধি ঝুঝিতে-ও, ওয়েল্যাণ্ডের বিলম্ব হইল না। সে, বুদ্ধের 
উপরে, একটা উপর-চাল দ্রিতে হইবে, ঠিক করিয়া, অপর রাস্তা 
দিয়া, ডুবুবির পৌছিবার পুর্বে ই. কাম্নর প্লেসে গিয়া উপস্থিত 
হইল। 

ওয়েল, কাম্নর প্রেসের নিকটে গিয়া, খুব উচ্চস্বরে 
হাঁকিতে লাগিল “শাড়ী চাই-__লেস্‌ চাই__এসেন্স, সাবান, খোস্‌- 
বাই__চাই।» প্রায় ছয়মাস গত্‌ হইয়াছে, এমি, এই প্রাসাদ-কারাগারে 
'আবদ্ধ রহিয়াছেন। এখানে, তিনি, রাণীর স্তায় শ্রশ্বযো, শশ্ব্য্যবতী । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


কিন্তু, তাহার স্বাধীনতা নাই-_তাহার বথেচ্ছ-গমনের ক্ষমতা নাই। 
এই ছয়মাসের মধ্ো, তিনি, একদ্দিন-ও, ফেব্রিওয়ালার ডাক শুনেন 
নাই। আল, ফেরিওয়ালার ডাক শুনিয়া, তাহার নিকট হইতে, 
প্রয়োজনীয়-অ প্রয়োজনীয় কতকগুলি জিনিস পত্র কিনিবার, 
তাহার বড়ই সাধ হইল। 

এমি, জেনেটকে কহিলেন “সখি! এ ফেরি ওয়ালাটিকে ডাকিয়া 
আন, দেখি!” 

জেনেট কহিল “ফেরি ওয়াল।র জিনিসে, আপনার কি দরকার, 
সখি? আপনি, সামান্ত ইচ্ছ। মাত্র প্রকাশ করলে, ইংলগ্ডের 
সর্ধশ্রেঠ দোকানের জিনিসে, আপনার ঘর ভরে ষাবে।” 

এমি কহিলেন “ফেরিওয়ালার কাছে, নিজে পছন্দ করিয়া, 
বাছিয়া জিনিস লওয়া--এক। আর, দোকান হইতে, অপরের 
দ্বারা, আনীত জিনিস, বহুগুণে, অধিকতর মুলোর হইলে-ও, ঠিক 
তেমনটি, হয় না।” 

“তা বটে। কিন্তু, আমার পিতা, একথা শুনিলে, যদি কিছু 
বলেন।”* 

“তিনি কি বলিবেন, জেনেট ? তিনি, তোমার পিতা । আমার 
পিতা নহেন। আমার উপর, গ্রতুত্ব-ও, তাহার চলিবে না ।” 

পদবি! অনর্থক, এই অপরিচিত লোকটিকে, ভিতরে ডাকাইয়া, 
একট। গোলধোগ বাধাইবেন না। বরং, আপনার বাহা-বাহা 
দরকার, আজ, পত্রে লিখিয়৷ দিলে, আর্ল, ছুই-এক দিন রাখাই 
রাজধানী হইতে, তাহা পাঠাইয়! দিবেন !”” 


১৩৩ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


“জেনেট ! তুমি, আমার আজ্ঞা পালন করিবে কি না-বল? 
তাহা না হইলে, আমি নিজে ই, উহাকে গিয়া ডাকিয়া আনিব ।৮ 

“ঠাকুরাণী ! আপনি দাড়ান! আমি ই উহাকে ডাকিতেছি।* 

জেনেট গিয়৷ ওয়েল্যাগডকে ডাকিয়া আনিল। ওয়েল্যাণ্ড 
আদিয়া, পুটুলি খুলিয়া বদিল। এমি, বালিকার মত সরলতায়, 
প্রশ্নের উপর প্রশ্র করিয়া, তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। 
ফেরিওয়ালারা, সকল স্থানে ভ্রমণ করিয়া, জিনিস বিক্রয় করে। 
বড় বড় সহরে, ছোট ছোট গ্রামে, তাহাদের গতি, সর্বত্র-ই । সব 
যায়গার খবর, তাহার!, রাখে । কথায় কথায়, ওয়েল্যাও্ড কহিল, 
সে অল্প কয়দিন হইল, রাজধানী. হইতে আসিতেছে, সেখানে শুনিয়। 
আসিয়াছে_-যে, আগামী সপ্তাহে, লিষ্টারের অধিকৃত কেনিলওয়ার্থ- 
দুর্গে, রাজ্জী এলিজাবেথ, কয়েক দিনের জন্য, আতিথ্য গ্রহণ 
করিবেন। তাহার-ই বিস্তৃত ও বিরাট আয়োজন হইতেছে। 
সহরের যত পণ্যবিক্রেতা, সেখানে গিয়!, দোকান খুলিবার ব্যবস্থা 
করিতেছে । যত নট, গায়ক, বাদকগণ সেখানে গিয়া, নাচগান 
করিবার জোগাড় করিতেছে । ইংলগ্ডেশ্বরী এলিজাবেথ, এমির-ই 
নিজের আলয়ে, অতিথি হইতে যাইতেছেন, অথচ, সে কথা 
রাজ্জী-ও, জানেন না! এমির-ও, সে কথা, প্রকাশ করিবার 
ঘো নাই! কারণ, তাহার স্বামীর নিষেধ। পতিব্রতা, আপনার 
মনের কষ্ট, মনের মধ্যে-ই, চাপিয়া রাখিয়। দ্িলেন। 

কথায় কথায়, ওয়েল্যাও কহিল «এবার, কেনিলওয়ার্থ-প্রাসাদে, 
অচিরেই, একটি রাজকীয় বিবাহ-ও অনুষ্ঠিত হইবে ।” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৭ 


এমি, চমকিয়া উঠিয়া, কহিলেন “কাহার বিবাহ ?” 

ওয়েল্যাণ্ড কহিল “ইংলগ্ডেশ্বরী রাণী এলিজাবেগের |% 

এমি, উত্ন্তক-ভাবে, জিজ্ঞাসা করিলেন, “বর কে ?» 

ওয়েল্যা্ড কহিল “বর-_ স্বয়ং আর্ল অফ লিষ্টার।” 

এমিকে, যেন, এক সঙ্গে, সহস্র বুশ্চিকে দংশন করিল । যেন, 
তাহার শিরে, সহআর বজ পতিত হইল । তিনি, চীৎকার করিয়া, 
ভূমে পতিত হইলেন। বাণবিদ্ধা কুররীর ন্যায়, যন্ধণায়, ছটফট 
করিতে লাগিলেন । 

ওয়েল্যাণ্ড, আর, সেখানে বেশীক্ষণ থাকা, সমীচীন বলিয়া বোধ 
করিল না। ফষ্টর আসিয়া! পড়িলে, তাহার সমস্ত কৌশল প্রকাশ 
হইয়া পড়িবে, এই ভয়ে, সে, শীঘ্র শ্রীন্ব, জিনিস-পত্র গুছাইয়া লইয়া, 
নিজ প্রাপ্য মিটাইয়! লইয়া, প্রস্থানের উদ্যোগ করিল। প্রস্থানের 
পূর্বে, একবার, জেনেটকে, তাহার সহত, গুরু প্রয়োজনে, একাকী, 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য, অনুরোধ করিয়া, সে, পথে, তাহার জন্য, 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। ওয়েল্যাণ্ডের কাধ্যকলাপে, জেনেটের 
ইতোপুর্বেই, তাহার উপর, একটু সন্দেহ হইয়াছিল। এক্ষণে, 
ওয়েল্যাণ্ড, তাহাকে, একাকী, গোপনে, সাক্ষাৎ করিতে বলায়, 
তাহার সেই ধারণা, আর-ও, বদ্ধমূল হইল। 

জেনেট আসিয়া, পথে, ওয়েল্যাণ্ডের সহিত, সাক্ষাৎ করিল! 
ওয়েল্যাও, আর, ছন্মবেশ নিশ্রয়োজন ভাবিয়।, জেনেটের নিকট, 
সকল কথ প্রকাশ করিল। পরে, তাহার কৃত্রিম গুন্ষ-শ্মশ্র, মুখ 
হইতে, অপসারিত করিয়া, সে কহিল “সুন্দরি! তুমি, বোধ হয়, 


১৩৮ কেনিল ওয়ার্থ। 


বুঝিতে পারিয়াছ, যে আমি, ব্যবসায়ে, ফেরিওয়ালা নহি। তবে 
এইটুকু জানিয়! রাখ যে, আমার এই ছন্মুবেশ-গ্রহণ, কেবল 
তোমার সখীর জীবন রক্ষার জন্য। তাহার বিরুদ্ধে, ভীষণ 
ষড়যন্ত্র চলিতেছে । আততায়ীর, তাহার প্রাণসংহার করিবার 
জন্য-ও, প্রস্তত। আমার কথা, সত্য কি ন1, তাহা, অচিরে-ই, 
তুমি, বুঝিতে পারিবে । একজন অশীতিপর বৃদ্ধ, এখন-ই, এখানে 
আসিবে । সে অতি ভয়ানক লোক । বিষপ্রয়োগে, নরহতা। 
করা-ই-_তাহার ব্যবসায় । তোমার সধীকে হত্যা করিবার জন্যই, 
তাহার কামনর্-প্লেদে আগমন । কিন্তু, সেই বিষের প্রতিষেধক 
গুধধ, আমি জানি। আমার কথায় বিশ্বাম কর। তোম'!র 
সখীর, শারীরিক বা অন্য কোন-ও প্রকারের অনিষ্ট সাধন করায়, 
আমার, কোন-ই লীভ নাই। বরং সমুহ ক্ষতি। এই বটিক' 
কয়টি লও । আজি হইতে, প্রত্যহ, খাদ্যের সহিত, ছুইটি করিয়া 
বটিক৷, তোমার সখীকে খাওয়াইয়া দিবে । দেখিতে পাইবে, 
বে, পৃথিবীতে যে উগ্রতম বিষ আছে, তাহা-ও, তোমার সঘীর 
শরীরে, কোন-ও কার্য করিতে পারিবে না। এই ওষ্ধ, যে, 
কোন-ও অংশে, শরীরের পক্ষে, অনিষ্টকর নহে-_তাহা, আমি, 
নিজে, সেবন করিয়া দ্রেখাইয়! দিতেছি । এই কথা বলিয়া, 
ওয়েল্যাণ্ড, একটি মোড়ক খুলিয়া, তিন চারিটি মটরের আকারের 
বটিকা লইয়া, মুখে ফেলিয়া দিয়া, একটু নাড়িয়া-চাঁড়িয়া, গলাধঃ- 
করণ করিয়া ফেলিল। জেনেটের, আর, অবিশ্বাসের কোন-ই 
কারণ রিল না। 
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এই সময়ে, বহিদ্বারের নিকট, উচ্চ কণ্ঠস্বর শুনা গেল। 
ওয়েল্যাণ্ড কহিল “ওই শুন, আমি যাহার কথ! বলিতেছিলাম, ওই 
সেই নরঘাতক আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । আমি, আর এখানে 
দেরী করিলেই, ধর! পড়ার সম্ভব । সুন্দরী! এখন বিদায় হই। 
কোন চিন্তা করিও না। আমার এই প্রতিষেধক ওউষধ, রীতিমত 
সেবন করাইলে, বিষে কিছুই ক্ষতি করিতে পারিবে ন।। আবার, 
সময়ান্তরে, সাক্ষাৎ হইবে ।” 


সন্ধার অন্ধকারে গ! ঢাকিয়া, ওয়েল্যা্ড, আস্তে-আন্তে, সেখান 
হইতে সারয়! পড়িল! ফষ্টর, একজন মাতালের সহিত, কথাবাত্তীয় 
অন্যমনস্ক ছিল। ওয়েপ্যাণ্ডের পলাম্বন, সে দেখিতে পাইল ন!। 

(কিছুক্ষণ পরেই, তিনজন লোক, কথ! কহিতে কহিতে, বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিল। পাঠক চিনিতে পারিয়াছেন, বোধ হয়, 
এই তিন জন কে কে। বুদ্ধটি, ওয়েল্যাণ্ডের গুরু, ধৈদ্য-ডুবুবি 
ওরফে জ্যোতিষী-এলেস্কো । প্রৌঢ়ুটি, এমির কারারগ্ণী, জেনেটের 
পিতা, এণ্টনী ফষ্টর। আর যুবক মাতালটি, পাঠকের পুর্বব- 
পরিচিত, মাইকেল ল্যামবোর্ণ। মাইকেল ল্যামবোণ, এক্ষণে, 
লিষ্টারের পৌরবর্গ মধ্যে, একজন। বেশ দু-পর্ননা উপাঞ্জন-ও, 
সে করিয়। থাকে । কিন্ত, উপাজ্জনাধিক্যের মঙ্গে সঙ্গে, তাহার 
মদের খরচ-ও অনেকটা বাড়িঘ্া গিয়াছে। কাজে কাজেই; 
তাহার অবস্থার উন্নতির, কোন লক্ষণ-ই দেখা যায় না। 

ভাঙ্ষা-ভাঙ্গা জড়ান কথায়, মাইকেল ল্যামবোর্ণ চীৎকার 
করিম! কহিল “কি! আমি -নাইকেল ল্যামবোর্ণ! আল” অফ 


১৪৩ কেনিল ওয়ার্থ। 


লিষ্টারের অন্ুচর। আমাকে, কি না, বাড়ী নিয়ে এসে, এত 
অপমান! এক পিপে মদ নেই--কিছু না-খাতিরের কোন 
চিহ্ৃ-ই নেই। আর, তুমি !_টনি ফষ্টর! বদমেজাজী, বদবক্ত, 
বদ্মায়েস !-_আমি, তোমার জন্য, খেটে মর্ছি। আর, তোমার 
এখানে এসে, পিপাসায়, আমার ছাতি ফেটে যাচ্ছে । এক গ্লাস 
মর্দের, তোমার, জোগাড় নেই ।” 

ল্যামবোর্ণকে, শান্ত করিতে করিতে, ফষ্টর কহিল, *্চুপ কর 
চেচিও না! লোকে শুনলে কি বল্‌্বে ?” 

“ক, আবার, বল্বে ? কেন চেঁচাব না? খুব জোর গলা করে 
বলব, যে তোমরা, একটা স্ত্রীলোককে হতা! করবার জন্য, এক 
বুড়ে৷ থুড়খুড়ে বিষ-বৈদাকে নিযে এসেছ। যদি ভাল চাও, 
আর, আমার মুখ বন্ধ কর্তে চাও--তবে দাও। এক পিপে 
মদ, এখন-ই দাও । তার কমে হচ্ছে না 1 

বৃদ্ধ কহিল “এই লও--আমার নিকট, এক বোতল অতি 
উৎকৃষ্ট মদ্য আছে। এরূপ মদ ইংলণ্ চোলাই হয় না।” 

ল্যামবোর্ণ কহিল «না বাবা! তোমার ও জিনিষ, শঙ্দী মুখে 
দিচ্ছেন না। বাবা !--তোমার বদনের ঝিকে-ঝিকে নরঘাতক 
লেখা! তোমার ও মদে, নিশ্চয়ই, বিষ মেশান আছে । ও এক 
পাত্র খেলে-ই, একেবারে অক্কা পেতে হবে ।” 

ফষ্টর কহিল “আচ্ছা, ও না খাও, বাড়ীর মধ্যে চল, আলের 
নিজের ভাগার থেকে, তোমাকে, পেট ভরে, ভাল মদ খাওয়াচ্ছি 
গিয়ে ৮ এই কথা বলিয়া, মাইকেলের হাত ধরিয়া টানিয়! 
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লইয়া, ফষ্টর বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। বুদ্ধ ডুবুবি-ও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে গেল। 

জেনেট, অন্তরালে অবস্থান করিয়া, এই সমস্ত কথোপকথন 
শুনিল। কফেরিওয়ালার কথার সতাত।, অক্ষরে অক্ষরে, সপ্রমাণিত 
হইল । এক্ষণে, কি উপায়ে, তাহার কত্রীকে এই নরহস্তাদিগের 
হাত হইতে রক্ষ। করিবে, সেই চিন্তাই তাহাকে আকুলিত করিয়া 
তুলিল। তখনই, এমির কক্ষে গিয়া, পানীয়ের সহিত চারিটি বড়ি 
মিশ্রিত করিয়৷, সে, এমিকে তাহা পান করাইয় দিয়া, যেন, কতক- 
পরিমাণে নিশ্চিন্ত হইল । 

ডুবুবি, তিন-চারি দিন, কামনর-গ্লেসে থাকিয়া, টনি ফষ্টরের 
সাহায্যে, এমির খাদ্যের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়। দিয়া, যখন 
দেখিল, যে আর, তাহার সেখানে অপেক্ষা করার প্রয়োজনীয়তা 
নাই, বরং তাহাতে বিপদ আছে, তখন, সে, যে, কোথায় অন্তহিত 
হইয়া গেল, তাহ কেহ জানিল না। কিন্তু, ঈশ্বরের ইচ্ছ1, কে 
প্রতিরোধ করিবে? প্রতিষেধক সেবনে, এমির শরীরে, বিষ, 
কোন কাজ-ই করিতে পারিল না। 


টং টি. 
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বিষপাত্র হস্তে ফষ্টর ও এমি । 
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এমি-ও বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে শক্রগণ, তাহাকে, বিষ- 
প্রয়োগে হত্যা করিবার চেষ্টা করিতেছে । তিনি, ইচ্ছা! করিয়া, 
জানিয়া-শুনিয়াই, সেই বিষ পাঁন করিয়াছিলেন। স্বামী কর্তৃক 
পরিত্যক্ত, শক্র-হস্তে নির্যাতিত, পিতার স্নেহ হইতে চিরতরে 
বঞ্চিত, সমাজে দ্বণার পাত্র হইয়া, বীচিয়া থাক। অপেক্ষা, মরণ 
যে সহশ্র-গুণে শ্রেয়ঃ! তবে, এমি, কেন এমন মরণকে, আদরে 
আলিঙ্গন করিবে না? তাহার একমাত্র সাধ_-একবার-মাত্র, 
এক মুহূর্তের জনা, তাহার হৃদয়েশ্বরের সহিত শেষ দেখা। 

এমি, মনে-মনে, কহিতে লাগিলেন, “দিনের পর দিন গেল। 
মাস-ও কাটিতে বসিল। কই?--তিনি ত, একবার, আমিলেন 
না। রাজকার্যে, তিনি এখন এতই ব্যস্ত, যে, এক দ্রিনের জন্য, 
একদণ্ডের জন্য, তাহার এমিকে, তাহার দেখিতে ইচ্ছা হয় না! 
তাই বদি, তাতেই তিনি সুখী হন__হোন্। আমার বাঁচিয়! থাকা, 
যখন, তাহার পক্ষে, নিপ্রয়োজন ;) তখন, আমার মরণ-ই মঙ্জল। 
বিষ-পানে, মানুষ, মরে । অভাগিনীর ভাগ্যদোষে, দেখি, বিষ-ও 
বিষের কাধ্য করে না। মরণের পুর্বে, ষি একবার-মাত্র তাহার 
দর্শন পাই ! কেন ?--তিনি আসিবেন কেন? দেবত। কি, কখনও, 
নবের কথায় কর্ণপাত কে ? অমরার এশ্বধ্যে, তিনি, এখর্যাবান। 
স্থরসুন্নরীগণ তার প্রণয়াকাক্ষিণী। আপনি ইংলগ্ডের, রাণী 
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ভাহার পাণি-প্রার্থিনী। আমি অতি ক্ষুদ্র, অতি নগণ্য ! নানা- 
জাতীয় উদ্ভান-কুন্থুমের, যে রাজা, সামান্য বন্য-কুন্থমের সৌরভে, 
তাহার মন ভূলিবে কেন?” এই কথা, ভাবিতে ভাবিতে, এমি, 
উচ্চৈ£স্বরে, ডাকিলেন “জেনেট !__”» 

“কি আজ্ঞা দেবি !” 

“তুমি যে বল্ছিলে, যে, এখান থেকে, পালাবার সুযোগ আছে। 
সেকথা কি সত্য ?” 

“সতাই, সখি !” 

“কার সঙ্গে? একা? 

“ন- দেবি! সঙ্গে যাবার লোক আছে। সেই যে ফেরি- 
ওয়ালাটি, আমাদের এখানে, জিনিব বিক্রয় করতে এসেছিল, সে 
লোকটি, প্রকৃত ফেরিওয়ালা নহে। সে আপনার বাপের বাড়ীর 
দেশের লোক | সে, ট্রেসেলিয়ান কর্তৃক প্রেরিত ।” 

“যাব ?-- কোথায় যাব, জেনেট ? বাপের বাড়ীতে, ফিরে 
যাবার, মুখ কি, আর আমার আছে ?” 

“তাতে দোষ কি, সখি! বাপ কি, কখন-ও, কার-ও পর হয়? 
আপনি সেখানে ফিরে গেলে, আপনার পিতা, আবার আপনাকে, 
বুকের মধ্যে টেনে নেবেন। আর, এই লোকটি-ও অত্যস্ত 
বিশ্বাসী । আপনার, যেখানে ইচ্ছা, তার সঙ্গে, সেখানে-ই 
আপনি থেতে পারেন। এই কদাকার কারাগৃছে, আর, আপনার 
থাক উচিত নয়। এখানে, এর! সব পিশাচের দল। ভারি 
পিশাচ। আমার বাবা-ও, সেই পিশাচের অন্ুচর | দেবি! এমন 
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পিতার ওরপে, কেন আমার জন্ম হ'ল? কিন্ত, সখি! পালাবেন 
যে,_-আপনার মনে কি, সে সাহস আছে কি? শরীরে, কি 
সে শক্তি আছে ?” 

“সে কথা, আবার, জিজ্ঞাসা করছ সখি? বে, মৃত্যুর মুখ 
থেকে, পলায়ন করে, তার কি সাহসের প্রয়োজন হয় ? না--তার 
শক্তির অভাব হয় ?% 

“তা হলে, আর, চিন্তার প্রয়োজন নাই । দেবি! ঈশ্বরের 
নাম নিয়ে, আমার সঙ্গে, আনুন ।” 

“তুমি-ও, আমার সঙ্গে যাবে তো, জেনেট। তোমায় ছেড়ে, 
স্বর্গে যেতে-ও, যে আমার ইচ্ছা হয় না, সখি!” 

“কি করব, দেবি! আমার, বাধ্য হয়ে, এখানে, থাকতে হবে! 
আমর! ছুজনে-ই চলে গেলে, তখনই, খোঁজ পড়বে । বেশী দূর, 
যেতে না যেতে, চারিদিকে লোক ছুট্বে। আমাদের ধরে নিয়ে 
এসে, আবার, এই কারাগারে পুরবে। তার চেয়ে সখি! বরং, 
এক। আপনি-ই যান্। আমি যতক্ষণ পারি, আপনার এই পলায়ন- 
বার্তা গোপন করে, রেখে দিই ৷” 

“সেই পরামর্শ ই ভাল । সে লোঁকটী বিশ্বাসযোগ্য তো ?” 

“সে সম্বন্ধে, কোন-ও চিন্তা করিবেন না, সখি ' সে লোকটা, 
মাষ্টার ট্রেসেলিয়ানের বিশ্বস্ত বন্ধু 1” 

প্যদি, বাস্তবিক, ট্রেসেলিয়ানের বন্ধু, তিনি, হন, তা হলে, মানুষ 
যেমন, দেবতার উপর, বিশ্বাস ও নির্ভর করতে পারে, আমি-ও, তার 
উপর, সেইরূপ বিশ্বাস ও নির্ভর করতে পাৰি । কারণ, ট্রেসেলিয়ান 


১৩ 
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নিঃস্বার্থ পরোপকারী, সৎ, সরল ও অকপট । তাহার, অথবা 
সহার কোন-ও বন্ধুর হস্তে, আমার বিপদের কোনই আশঙ্কা 
নাই। আমি, তার সঙ্জে-ই, পলায়ন করবো |” 

সার হিউ রবসা্টের একমাত্র আদরের কন্তা, ইংলগ্ডের 
সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজাত, লিষ্টারের আলে'র পরিণীতা পত্ী, আজ, 
কাঙ্গালিনীর মত, একবস্ত্রের একজন অপরিচিতের রক্ষণাবেক্ষণে, 
দুস্তর সংসারসমুদ্রে ঝাঁপাইস্জা পড়িলেন। ভগবান্‌ কি তাহাকে 
কুল দিবেন ? 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


কিছু দূর যাইতে যাইতে, একটি তেমোহনী রাস্ত।র নিকট 
গিয়া, ওয়েল্যাণ্ড এমিকে জিজ্ঞাসা করিল “মা! আপনি কোথায় 
যাইতে ইচ্ছা করেন ?” 

এমি, এ প্রশ্নের, কি উত্তর দিবেন? স্বামী গৃহে গেলে, স্বামীর 
বিপদের সম্ভাবনা । পিতৃগৃহে ফিরিয়া যাইবার মুখ তাহার নাই। 
রাস্তায় চলিতে চলিতে, এম দেখিলেন, অসংখা লোক, দল বীধিয়া, 
কেনিলওয়ার্থ-র্গে মভোংসব দেখিতে যাইতেছে । এমির মনে 
হইল-__যে, যেখানে, এত লোকের প্রবেশাধিকার আছে, সেখানে, 
আমার কি প্রবেশাধিকার মিলিবে না? একবার, চেষ্টা করিয়া 
দেখা যাক । আপনার পরিচয় না দিয়া, স্বামীকে বিপন্ন না 
করিয়া, যদি, একবার, তাহার দর্শন মিলে, তাহা! হইলেই তো, এ 
নারী-জন্ম সার্থক হুইয়া যাঁয়। তিনি, ওয়েল্যাগুকে বলিলেন 
“আমায়, অনুগ্রহপূর্বক, কেনিল ওয়ার্থ-হুর্গে লইয়া চলুন 1” 

ওয়েল্যাণ্ড, “যে আজ্ঞা” বলিয়া, অশ্বের মুখ ফিরাইয়া, কেনিল- 
ওয়ার্থের পথ ধরিল। এমি-ও, তাঁহার অশ্বকে, ওয়েল্যাতডের অশ্বের 
পাছে পাছে ছাড়িয়া দিলেন । 

এইপথে, কিছুদূর গিগ্লা-ই, ওয়েল্যাও, দূর হইতে, একদল 
অশ্বারোহী সৈনিকপুকরুষ আসিতেছে দেখিয়া, যেন, একটু চমকিয়া, 


১৪৮ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


তাহার অশ্বরশ্মি ঈষৎ-সংযত করিয়া, অনুচ্চপ্বরে কহিল যেখানে 
বাঘের ভয়, সেই থানেই রাত্রি হয়!-মা! আপনি একটু সতর্ক 
হন। দেখিতেছি, ভার্ণ আর তাহার সেই মাতাল-অনুচর 
মাইকেল ল্যাম্বোর্ণ, কতকগুলি লোকজন সঙ্গে, এই দিকে 
আমছে।” 

ভীতি-জড়িত স্বরে, এমি কহিলেন “আবার, এই নরপিশাচদের 
হাতে পড়া অপেক্ষা, মৃত্যু ভাল । ওয়েল্যাণ্ড ! তুমি, তোমার অসি 
নিফোষিত করিয়া, আমার হৃদয় বিদ্ধ কর। তবু, যেন, আমাঁকে 
উহ্থাদের হাতে, পড়িতে না হয় ।” 

ওয়েল্যাণ্ড কহিল “মা! কোন চিন্তা নাই! দাস জীবিত 
থাকিতে, সাধ্য কি, যে ভার্ণি, কিম্বা, অন্ত কেহ, তোমার কেশীগ্র-ও 
স্পর্শ করে।” পরক্ষণেই, কি যেন দেখিয়া, সহসা, ওয়েল্যাণ্ডের 
মুখ প্রফুল্ল হইয়। উঠিল। তাহার ঠিক অগ্রে-ই, একদল নটনটা, 
অশ্বারোহণে, কেনিলওয়ার্২অভিমুখে যাইতেছিল। ওয়েল্যাণ্ড ও 
এমি, অশ্ববেগ একটু দ্রুততর করিয়া, অবিলম্বে গিয়া, সেই দলের 
সহিত মিশিয়! গেলেন। ভাগাক্রমে, সে দলটি, আবার, আমাদের 
পূর্বপরিচিত ডমিনি-হলিডে-কর্তৃক গঠিত। ডমিনি-ই তাহাদের 
নেতা । আর, ফিবার্টিজিবেট ওরফে ডিকি সুজ, তাহাদের অন্যতম 
প্রধান অভিনেতা । ফিবার্িজিবেট, দেখিবামাত্রই, ওয়েল্যাগ্ডকে 
চিনিল। 

অতান্ন কাল মধ্যেই, ভার্ণি ও তাহার অনুচরগণ, আসিয়া 
পৌছিল। সেই নটদলকে সম্বোধন করিয়া, ভার্ণি কহিল “তোমরা 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


রাস্তায় এত দেরী করিতেছ! ওদিকে, আমোদ-প্রমোদ সব আরম্ত 
হইয়া গিয়াছে। তোমরা কবে যাইবে ?৮ 

মুখর ফিবাটিজিবেট, হাসিতে হাসিতে, একটু অগ্রসর হইয়া, 
কহিল “মহাশয় ! ঠিক বলিয়াছেন। কিন্ত, কি করি?_-আমার 
পিতৃদেব, বুড়ো-ভূত-মহাশয়ের, ঠিক একেবারে, আমাদের যাত্রা- 
কালে, গর্ভযন্ত্র»। হয়ে বন্ল। তার পর, তিনি, অনেক কষ্টে, একটি 
ঈুঁতের বাচ্ছা প্রসব করলেন, সেইটিকে, সঙ্গে করে আন্বার জন্ত, 
আমাদের এই দেরীটুকু হয়ে গেল।” 

বিলম্বের এই আজগুবি অজুহাত শুনিয়া, ভার্ি হো-হে৷ করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। মাতাল মাইকেল-ও, দে হাসিতে, বোগ না দিয়া 
থাকতে পারিল না। 

হাদিতে হাসিতে, ভার্ণি কহিল “একটা ভূত, আর একটা 
পেত্রী, তোমাদের দল ছেড়ে, একটু পেছিয়ে পড়েছিল। তারা, 
এমনি নক্ষত্রের মত, ঘোড়। ছুয়ে দিলে, যে, চক্ষের নিমিষে, 
যেন হাওয়ায় মিশিয়ে গেল। সে জোড়াটি-ও, কি তোমাদের 
পলের ?” 

কিবার্টিজবেট, হাসিতে হাদিতে, উত্তর দিল “আমাদের দলের 
মধ্য, সেরা ভূত-ই হইতেছেন_-তিনি। সভার কাও-কারখান। 
দেখলে, আপনারা, স্তম্ভিত হয়ে যাবেন। তিনি, এক যায়গায় বসে, 
এট্নার গহ্বরের মধ্যে, যত আগুন আছে, সব, এক-চুমুকে খেয়ে 
ফেল্তে পারেন ! আবার, ঢেকুরে-ঢেকুরে, সেই আগুন, উগরে 
দিতে পারেন ।” 
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ভার্ণি কহিল “আচ্ছা ! তোমরা যাও। আমরা-ও, কাল-ই, 
ফিরে আস্ছি। এসে, তোমাদের অভিনয় দেখবো ।” 

ভাণি ও তাহার অনুচর, তাহাদের গন্তব্য পথে, চলিয়! গেল। 
ওয়েল্যাণ্ড ও এমি, সে যাত্রা, ফিবার্টিজিবেটের চতুরতায়, কোন-ও 
প্রকারে, উদ্ধার পাইলেন । 

আর-ও কিছুদূর অগ্রসর হইলে, ফিবাটিজিবেট, ধীরে ধীরে, 
তাহার অশ্বটি, ওয়েল্যাণ্ডের অশ্বের পার্খে লইয়া আসিয়া, 
ওয়েল্যাণ্ডের কাঁণের কাছে মুখ লইয়া, কহিল “তোমার পরিচয় 
তো, আমি, উহাদের নিকট, এক-রকম দিলাম । এখন, ভূত্ত- 
মহাশয় ! বল দেখি, তুমি আমায় চিনিতে পারিয়াছ কি না ?” 


ওয়েল্যাণ্ড কহিল “আমারি হাতে গড়ান ভূতকে, আমি, 
চিনিতে পারিব না, ফিবার্টিজিবেট ?” 

ফিবার্টিজিবেট কহিল “যখন, আমাকে চিনিতে পারিয়াছ, আর 
যখন, আমি-ও তোমাকে চিনিক়্াছি, তখন, কিছু দ্রিনের জন্য, আর 
এখন, ছাড়িয়া! পলাইতে পারিতেছ না! তুমি কোথায় যাইতেছ ? 
আর, তোমার সঙ্গের, ওই মহিলাটি-ই বা কে? 

ওয়েল্যাও কহিল “ফিবার্টিজিবেট ! তোমাকে সব কথা বলিব। 
কিন্ত, এখন নহে। তোমর! তো! কেনিলওয়ার্থে যাইতেছ। 
আমরা-ও সেইখানেই যাইব । সেইখানে, দেখাশুনা হইবে । আর, 
সেইথানেই, সময়মত, সমস্ত কথা জানিতে পারিবে ।% | 

ডিকি কহিল “তা যেন হুইল। তবে, আমাদের সহিত, তুমি 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫১ 


যখন আসিয়া ভিডিলে, তখন, আমাদের দলস্থ লোকের নিকট, 
তোমার কি পরিচয় দিব, বলিয়া দাও ।” 

ওয়েলাও্ড কহিল “কেন ?-_-একজন যাঁতকর বলিয়া |» 

ডিকি জিজ্ঞাসা করিল “আর, ওই রমণীর, কি পরিচয় দিব ?” 

ওয়েল্যাণ্ড কহিল “ওটি আমার কন্তা |” 

ডিকি কহিল “তা হ'লে, আমার বড় বোন্। ভাল, সেই 
পরিচয়-ই উত্তম ।” 

এই অভিনেতৃর দলে মিশিয়া, কেনিলওয়ার্থ ছুগে গ্রবেশের 
পথে, আর কোন অন্তরায় নাই-_ দেখিয়া, 'ওয়েল্যা্ড, মনে মনে, 
অতান্ত সন্তষ্ট হইল এবং ডিকি-সজকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিল। 


দবাবিংশ পরিচ্ছেদ। 


কেনিলওয়ার্থ-ছুর্গ, আজ, উৎসবের হলহলায় মগ্ন! যেদিকে 
দেখ! যাঁয়, কেবল আনন্দের স্রোত, উল্লাসের উচ্ছ্বাস । পৃথিবীতে, 
যে প্রদেশে, যে ভাবে, আমোদ বিদ্যমান ছিল, সব যেন, আজ, এই 
কেনিলওয়ার্থে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । ছূর্গের প্রকাণ্ড সিংহদ্বার, 
পত্রে, পুষ্পে, পতাকায়, আলোকে, সজ্জিত হইয়াছে । শশস্ত্ধাী 
প্রহরীগণ, নিব্ধাক ভাবে, ইতন্ততঃ, পরিক্রমণ করিতেছে । তাহা- 
দের মধ্যে একজন, দ্বারবান কিছু অতিরিক্ত-মাত্রায় দীর্ঘ ও বলিষ্ট। 
সে-ই দ্বারবান্দিগের সর্দার । ছ্বারদেশে বিপুল জনতা । সেই ভিড় 
ঠেলিয়া, ওয়েপ্যাণ্ড, কোনও মতে, বিকটমুন্তি প্রধান দ্বারবানের 
সান্িধ্যে গেল। দ্বারবান্‌ তাহাকে হাকাইয়। তাঁড়াইয়া দিল। 

ফিবার্টিজিবেট, তাহার কাণে কাঁণে, কহিল “তুমি, এইখানে চুপ 
করিয়। দাড়াও, আমি একটু চেষ্টা করিয়া দেখি ।” এই বলিয়া, ডিকি 
সুজ, জনতার মধ্যে, ইহার কক্ষের তল দিয়া, উবার পায়ের ফাঁক 
গলিয়া গিয়া, একেবারে, সেই ভীমকায় দ্বারবানের কোটের আস্তিন 
ধরিয়া টান দিল। দ্বারবান, যেমন অত্যাচারীর অন্বেষণে, মুখ 
নামাইল, অমনি, ডিকি তাহার স্কন্ধে ঝুলিয়া, তাহার কাণে-কাণে কি 
বলিল। সাপের মাথায় ধুলাপড়া দিলে, যেমন, তাহার উচ্ছিতত ফণা 
নমিত হয়, ভীমকায় দ্বারবানের-ও, ঠিক, সেইরূপ অবস্থা ঘটিল। 
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ফিবার্টিজিবেটের এই কৌশলের ফলে, ওয়েল্যাণ্ড ও এমি, 
কনিল ওয়ার্থ দুর্গে প্রবেশ লাভ করিতে পারিলেন। 


দর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া, এমি, বিক্ষিপ্ত চিন্তে, ইতস্ততঃ পরি- 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 


পথ চলিতে চলিতে, শ্রমে, তাঁহার শরীর অবসন্ন হইতে লাগিল। 
একজন ভদ্রলোক, সেই পথ দিয়া, যাইতেছিলেন। তাহার শশব্যস্ত 
ভাব দেখিয়া, এমির ধারণা হইল, যে, তিনি পৌরবর্গের মধ্ো, কেহ 
নিশ্চয়-ই হইবেন। তাহার নিকটে গিয়া, সসন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া 
এমি তাহাকে কহিলেন “মহাশয়! আমি, একবার, আর্ল অফ 
লিষ্টারের সহিত, সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি ।” 


ভদ্রলোকটি, প্রশ্নকারিণীকে, উন্মারোগগ্রন্তা মনে করিয়া, 
ঈষদ্ধাসিয়া, কহিলেন “তিনি, আপনার সহিত দেখা করিবার জন্যই, 
বোধ হয়, উদগ্রীব হইয়া বসিয়া আছেন। তবে, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে হইলে, বাতুলালয়ের ভিতর দিয়া, আপনাকে 
যাইতে হুইবে। যদি, দূর্ভাগাক্রমে, অর্ধপথে আটকাইয়া যান, 
তাঁহা হইলে, এজন্মে বোধ হয়, দেখাট! আর হইবে না।” 

এমি কহিলেন “বন্ধু! পরিহাস করিবেন না। বাস্তবিক-ই 
আমি, অতি গুরু প্রয়োজনে, তাহার সাক্ষাৎকার-প্রার্থী |” 

ভদ্রলোকটি কহিলেন “তাহ! হইলে, আপনি, অন্ত কাহার-ও 
দ্বারা, খবর দিবার চেষ্টা করুন। আর্ল অফ লিষ্টার, এক্ষণে, সন্ত্রাজ্জী 
এলিজাবেথের সহিত, উপবনে, ভ্রমণ করিতেছেন। এ সময়ে, 
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তাহাকে, তাহার নিকট হইতে, যে আসিতে বলিবে, তাহার স্ন্ধে, 
একের অধিক মস্তক থাক।, প্রয়োজন ।” 

এই বলিয়া, ভদ্রলোকটি হন্-হুন্‌ করিয়া! চলিয়া গেল। 

এমি, হতাশভাবে, সেইখানে দড়াইয়৷ রছিলেন। এমিকে তদবস্থ 
দেখিয়া, ওয়েল্যাগ্ডের চক্ষু, জলে, ভরিয়া! গেল। তিনি, এমিকে 
কহিলেন ণচলুন্‌ মা! আমরা, একটা! আশ্রয় খুঁজিয়া লইয়া, বিশ্রাম 
করি গিয়া। পরে, আবার একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব ॥ 
শুনিয়াছি, আমার সুদ মাষ্টার ট্রেসেনিয়ান, এখানে, আসিয়াছেন। 
একবার, কোঁন-ও মতে, তাহার সহিত, সাক্ষাৎ করিতে পারিলে, 
নিশ্চয়-ই, আমাদের কাধ্যোদ্ধীর হইবে ।+ 

ওয়েল্যাণ্ড ও এমি, কিছুক্ষণ, ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া, পথপার্ে 
একখানি সুন্দর ঘর দেখিয়া, উন্ুক্ত ছ্বারপথে, সেই গৃহ-মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। গুহে সাজ-সরঞ্জাম কিছুই নাই। কেবল 
একটি কাষ্ঠ-নির্ষিত শয্যা ও একখানি কাষ্ঠাসন। এমি, পথশ্রেমে 
এত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, যে, ঘর কাহার, সে সংবাদ লইবাঁর 
সুবিধা হইবার পুর্বে-ই এমি, সেই শয্যার একপার্খে, সংজ্ঞাহীন 
হইয়। শুইয়! পড়িলেন। পরে, একটু প্রক্কতিস্থ হইয়া, এমি, ওয়ে- 
ল্যাণ্ডকে কহিলেন “বন্ধু! তুনি আমার যে উপকার করিয়াছ এবং 
আমাকে যে ককৃতজ্ঞতা-ধণে আবদ্ধ করিয়াছ, জন্মজন্মাস্তরে-ও, আমি 
সে খণ প্রতিশোধ করিতে পারিব না। তোমার নিকট, আমার 
এই শেষ ভিক্ষা, অভাগীর প্রতি করুণা-প্রকাশে, তুমি কোন-ও 
রকমে, এই পত্রখানি, লর্ড লিষ্টারের, নিজের হাতে, পৌছাই-ও। 
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ওয়েল্যা্ড-ও, স্বেচ্ছায় ও সানন্দে, সেই ভার গ্রহণ করিয়া, এবং 
এমিকে কিছু জলযোগ করিতে বলিয়!, নিজে কিছু আহার করিবার: 
দন্ত, চলিয়া গেল। যাইবার সময়, ওয়েল্যাণ্ড, বার-বার, এমিকে 
সই আশ্রয়-স্থান ত্যাগ করিতে, নিষেধ করিয়া গেল। তাহার 
কারণ, ছুর্গমধ্যে ভীষণ, জনতা । পথ-ঘাট, এমির নিকট, 
অপরিচিত। সেই জনতার মধ্যে হারাইফ়া গেলে, এমিকে খু'জিয়া 
বাহির কর! দুঃসাধ্য হইবে। 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


৪য়েল্যাণ্ড চলিয়া গেলে পর, সর্ব্সস্তাপহারিণী নিদ্রা আসি, 
শোক-সন্তপ্তা এমির শরীর অধিকার করিয়৷ বসিল। স্ুযুণ্ডি, সমস্ত 
চিন্তা, সমস্ত ভাবনা, সমস্ত ক্লেশ, দূর করিয়া দেয়। এমি, কতক্ষণ 
নিদ্রা গেলেন, তাহা বলিতে পারেন না । কিন্ত, যখন নিদ্রোখিত 
হইলেন, তখন রজনী গভীর। তিনি, চক্ষু মুছিয়া, চাহিয়া 
দেখিলেন, গুহে প্রদীপ জলিতেছে। একজন যুবাপুরুষ, দুরে 
কাষ্টাসনে বসিয়া, তাহারই মুখপানে, অনিমেষে চাহিয়া রহিয়়াছেন। 

মুহর্ভমধ্যে, এমি, তাহাকে চিনিতে পারিয়া, সর্পদষ্টের ন্যায় 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া! দাঁড়াইয়া, কহিলেন পট্রেসেপিয়ান ! তুমি, এ 
কক্ষে, কেন?” 

ট্রেসেলিয়ান উত্তর দিলেন “এ প্রশ্ন, বরং, আমি-ই, তোমাকে, 
জিজ্ঞাস! করিতে পারি, এমি !_ তুমি, আমার আবাস-কক্ষে, 
আসিলে কি করিয়া ?-_-বল! যদি, কোন বিপদে পড়িয়া, আসিয়। 
থাক, তাহা হইলে, আমার ক্ষুদ্র সাধ্য, তোমার যে উপকার 
করিতে পারি, তাহা করিব ।” 

এনি কহিলেন “তোমার দ্বারা, আমার কোন উপকারের-ই 
আবশ্তকতা নাই। তোমার সাহায্যে, উপকার তো দূরের কথা, 
বরং, আমার অপকারই হইবে । আমার উপকার-অপকার, সব, 
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আমার নিজের হাতে । স্ত্রীলোকের স্বামী ই একমাত্র অবলম্বন। 
সেই স্বামী, আমার নিকটে-ই, আছেন !” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “তাহা হইলে, এই রটনা সত্য? তুমি 
ভাঁির পত্রী ।" 

দ্রণায় কুঞ্চিত-ওষ্ঠে, এমি উত্তর দিল “ছিঃ-_কি জঘন্ত গ্লণিত 
নামের সহিত, তুমি, ট্রেসেলিয়ান ! আজ, মিলিত করিতেছ--” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া, এমি, একটু চিন্তা করিয়া, বলিয়া ফেলিলেন 
“কাউন্টেস অফ লিষ্টারের গৌরবান্িত নাম !”” 

দ্বণায়, ক্ষোভে, লক্জায়,। এমির নয়ন-কোণে, অশ্রকণা দেখা 
দি 

টেসেলিয়ান মন্ত্বাহত হইলেন । কিন্তু, তিনি, এমির কথার অর্ 
বুবিতে ন! পারিয়া, কহিলেন “এমি ! তোমার চক্ষুদ্বয়ের ভাব, 
তোমার রসনার সাক্ষোর প্রতিবাদ করিতেছে । তোমার রসনা 
বলিতেছে, তোমার স্বামী আছেন। তিনি-ই তোমার আশ্রয়-অব- 
লঙ্বন সব। কিন্তু, সুখী যদি তুমি, আশ্রয়-যুক্ত যদি তুমি, তাহ! 
হইলে, তোমার নয়নকোণে অশ্রু কেন, এমি? আর, সার হিউ 
রবসার্টের কন্ঠা--তুমি ! তুমি, এই পথের কর্দমের মত, খেখানে- 
সেখানেই, বা, পড়িয়৷ থাকিবে কেন? আর, আশ্রয়ের জন্ঠ, 
আমার কক্ষেই, বা, আসিবে কেন ?” 

এমি, চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন “তোমার কক্ষ !_ট্রেসেলিয়ান, 
আমি, এখনি, এস্থান ত্যাগ করিতেছি ।” এমি, উঠিয়া, রুক্ষের দ্বার 
পর্যন্ত গেলেন। তারপর, একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া, কহিলেন 


১৫৮ কেনিল্‌ ওয়ার্থ ৷ 


“তাই তো, কোথায় যাই! আমি বিস্বৃত হুইয়াছিলাম। আমা 
তো দাড়াইবার স্থান নাই ।” 

ট্রেসেলিয়ান, এক লাফে উঠিয়া গিয়া, এমির পথ রুদ্ধ করি 
দড়াইলেন। কহিলেন “অবশ্ত আছে !-এমি, তুমি মুক্তপ্রাণ্ে 
সাহাঘা চাহিলে, আমি তোমার সহায়। আমি-ই তোমাঃ 
অবলম্বন। তোমার স্নেহময় পিতার স্তাষ্য-স্বত্বরূপ-দৃঢ়ভিত্তিব 
উপরে দাড়াইয়া, যাও দেখি, নির্ধ্যাতিতা লাঞ্চিতা রমণি ! তুমি 
বাণীর নিকট 1- সেখানে গিয়া, কাতর-প্রাণে, রমণীর শিরোমনি 
ইংলগেশ্বরীর নিকট, তোমার হৃদয়-বেদন। জানাও । তিনি রমণী 
রমনীর ব্যথা, তিনি, নিশ্চয়-ই, বুঝিবেন। তিনি, নিশ্চয়ই, 
অপরাধীকে যথোচিত শান্তি দিবেন। তুমি, এই কক্ষমধো 
অপেক্ষা কর। আমি, এখন-ই গিয়া, তোমার আগমন সংবাদ 
আল”অফ সাসেক্সকে দিয়া আসি।” 

এমি কহিলেন “ট্রেসেলিয়ান ! আমি, চিরদিন-ই, তোমাবে 
সদাশয় বলিয়া, জানি। যদি, তুমি, বাস্তবিক আমার কিছু উপকার 
করিতে চাও, তাহা হইলে, তোমার নিকট, আমার এক ভিঙ্ষ' 
আছে। আমায় সেই ভিক্ষা দাও। টেসেলিয়ান্! হতভাগিনী 
এমিকে বাঁচাও ।» | 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “কি ভিক্ষা, বল এমি! তোমাকে 
আমার অদেয় কিছুই নাই।” 

এমি কহিলেন “প্রতিজ্ঞা কর! শপথ কর ।” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “প্রতিজ্ঞা করিলাম | 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৯ 


এমি কহিলেন “তবে শুন, ট্রেসেলিয়ান! আমার সম্বন্ধে, 
কোন-ও প্রসঙ্গ, তোমরা, সম্াজ্জীর দরবারে, উঠাইতে পারিবে না । 
এমন কি, আমি যে, এই ছুর্গমধ্যে আছি, এ কথা-ও, তুমি ঘুণাক্ষরে, 
কাহার-ও নিকট, প্রকাশ করিতে পারিবে না। কেবল, একটি- 
মাত্র দিনের জন্য, তোমার নিকট, আমার এই অনুরোধ । এখন 
হইতে, চবিবশ ঘণ্ট| পরে, তোমার যদৃচ্ছা, তুমি করিতে পার!” 

টেসেলিয়ান কহিলেন "ভাল! একদিনের জনা, এ কথা, 
কাহারও নিকট, প্রকাশ করিব না--প্রতিজ্ঞা করিলাম ।» 

এমি কহিলেন “তুমি, আমার নিকট, প্রতিজ্ঞা করিলে, ট্রেসে- 
লিয়ান!__ আমার উপর, তোমার, এ বিশ্বাস, এ প্রীতি, এখন-ও, 
আছে!” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “আছে--এমি ! তোমাকে, আমি, আর 
কিছু সাহায্য করিতে পারি কি?” 

এমি কহিলেন “পার ট্রেসেলিয়ান! যদি, তোমার কোন 
অন্থুবিধা না! হয়, তাহ! হইলে, আকার জন্য, এই কক্ষটি, 
আমাকে ব্যবহার করিতে দাও ।” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “এমি ! বে স্থলে, তোমার বাসের জন্ত, 
একটি উপযুক্ত ঘর পর্য্যন্ত মেলে না, সেখানে, তোমার নিজের 
চেষ্টায়, যে, কি ইষ্ট সাধিত হবে, তা বলতে পারি না ।” 

এমি কহিলেন “সে ইস্ট, যাহাই হউক না কেন-_সদাশয় 
এডমপ্ু ! তুমি, তোমার প্রতিজ্ঞ। পালন কর।” 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 


ওয়েল্যাণ্ড, ট্রেসেলিয়ানের খোঁজে, ছুর্গের সমস্ত গলি-ঘুঁজি, 
কোথা-ও সন্ধান করিতে বাকি বাঁখিল না। খুঁজিয়া৷ খু'জিয়া, 
কোথাও তাহাকে ন! পাইয়া শেষে, ক্ষুপ্রমনে, একটি চৌরাস্তার 
পার্খে, একখানি কাষ্ঠাসনে বনিয়া, পথে গমামান জনতার দিকে 
চাহিয়! চাহিয়া, কি করিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল। সহসা, 
সেই জনতার মধ্যে, ট্রেসেলিয়ানকে দেখিতে পাইয়া, সে, এক 
দৌড়ে, তাহার নিকট চলিয়া গেল। গ্রিরা, একটি লম্বা নমস্কার 
করিয়া, কহিল “আমি সকাল হইতে, আপনাকে খুঁজিয়া-খু'জিয়া 
সার! হইয়া গেলাম । এমি-সুন্দরী, কামনর হইতে পলায়ন 
করিয়া, এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন ৮ 

“ট্রেসে। তাহা আমি জানি । আমার সহিত, কাল রাত্রেই, 
তাহার দেখা হইয়াছিল । তবে, সে, আমার কোন সাহাধ্য-ই চাজে 
না। বোধ হয়, লিষ্টার, তাহাকে, কোনরূপ আশা দিয়াছে |» 

“আর্লের কাছে, সে কোনও আশা পাইয়া থাক্‌,। আর নাই 
থাক, আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এই বিশ্বাস, যে ষদি সে, আর্লের সঙ্গে, 
কিশ্বা ভাণির সঙ্গে, আপোষে, বিবাদ মিটাইয়া লইয়! থাকে, তাহা 
হইলে, আমাদের কেনিলওয়ার্থে বাস করা অসম্ভব হবে ।” 

“তা ঠিক! শক্র-পুরীর মধ্যে এসে, বাম করতে হলে, সর্বদা 
সন্তস্তই থাকতে হয়। তার উপরে, ভাণির ন্যায় শঠের অসাধ্য 


চতুর্ণিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


কোন-ও কার্্যই নাই। আর, তাহাদের দলে, বিষপ্রযোক্ত' 
ডাক্তারের-ও অভাব নাই 1৮ - 

“সে যাহা-ই হউক, আপনি, কখন-ও, এই ভাগাহীনাকে 
পরিত্যাগ করবেন না। যতক্ষণ শ্বাস_ ততক্ষণ আশ । একবার, 
শেষ পর্ধ্যস্ত, চেষ্টা করে দেখতে হবে। আমি এখন চল্লাম। 
ঠাকুরাণী একল! রয়েছেন” ওয়েলাও, এই বলিয়।, বিদায় গ্রহণ 
করিল। 

ওয়েল্যাণ্ড চলিয়! গেলে পর, টেসেলিয়ান, ধীরপদে চলিতে 
চলিতে, কি উপায়ে, এমির উদ্ধার সাধিত হইবে, সেই বিষন্ন চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । এমন সময়, তিনি দেখিতে পাইলেন, যে রেলে 
ও ব্রাউন্ট, হাত-ধরাধরি করিয়!, কি তর্কবিতর্ক করিতে করিতে 
আসিতেছেন | যদিও, ট্রেসেলিয়ানের মানসিক অবস্থা, এ সময়ে, 
নিতান্ত খারাপ তথাপি, তাহার অকৃত্রিম সুঙদ-ঘ্বয়কে আমিতে 
দেখিয়া, তিনি, সাতিশক্ন আনন্দ লাভ করিলেন ও উচ্চৈঃস্বরে 
কহিলেন “নমস্কার! এত বেলায়, কোথা হইতে, ফেরা হইতেছে |” 

বাউণ্ট কহিলেন “আর কোথা! হইতে *_-ওয়ারউইকের 
আড্ডায়, একবার জমিলে তো, ফিরিয়া আস। স্ুকঠিন। কাপড়- 
চোপড়ের অবস্থা দেখিতেছ না? এ-গুলি, না বদলাইয়া আসিলে, 
আর ভদ্র-সমাজে চলে ন1।৮ | 

রেলে কহিলেন, “যে রকম, আমোদের শআ্োত চলেছে, আর, যে 
রকম আড়ম্বরের আয়োজন, তাতে, ঘণ্টায়, একবার করে, কাপড় 
ছাড়লে, তবে ঠিক মানায় |” 

৯১ 


১৬২ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


ট্রেসেলিয়ান কহিলেন ঘণ্টায় একবার কেন__আধ-ঘণ্টা 
অন্তর-অস্তর, কাপড় ছাড়া, তোমাদের উচিত। তোমাঁদিগকে 
বাত-দিন, রাণীর কাছে-কাছে থাকতে হয়। তিনি, ময়লা 
পোষাকের উপর, বড়ই বীতশ্রদ্ধ।» 

রেলে কহিলেন, “ট্রেসেলিয়ান! তুমি ত, দিন-রাত্রি, ফুল- 
বাবুটি দেজে থাক। কিন্ত, তোমার, আজ, এমন মলিন বেশ ও 
এমন কাতর চেহারা দেখাচ্ছে কেন ?” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “দুর্ভাগ্য ক্রমে !'-_-আমার ঘরে, আজ- 
কার দিনের মত, আমার প্রবেশের অধিকার নাই। তাই, আমি 
আশ্রয়ের জন্ত, তোমাদের ওই দিকে-ই যাচ্ছিলাম । বদি, তোমাদের 
অন্থবিধ। না হয়, তাহ! হইলে, আজকার দিনের জন্য, তোমাদের 
ওখানে, আমাকে আশ্রয় দাও।” 

রেলে কহিলেন “অতি আনন্দের সহিত ।৮ 

তিন বন্ধুতে, হাসিতে হাসিতে, প্রস্থান করিলেন । 


পঞ্চাবংশ পরিচ্ছেদ 


আজ দরবারের দ্িন। কেনিল গয়ার্থ-মহোতৎসবের চূড়ান্ত 
আমোদ, আঁজ। প্রাসাদ-সম্মুথস্থ বিস্তুত অঙ্গনে, নানাপ্রকার 
আতপ-বাজীর আয়োজন হইয়াছে । প্রাসাদের ভিত্তিগুলি, উদ্ধধ 
হইতে অধঃ পর্যান্ত, স্তরে-স্তরে, আলোকমালায় সজ্জিত হইয়াছে । 
দরবার-কক্ষে, স্ুবর্ণ-খচিত আকাশ-নীল চন্দরাতপ-তলে, হিরিপুয় 
সিংহাসন। লিষ্টার, সসম্মানে, রাজ্জীকে ভাত ধরিয়৷ লইয়! গিয়া, 
সিংহাসনে বসাইলেন। আপনি, সিংহাসন-পাদমূলে, নতজানু 
হইয়া, উপবেশন করিলেন। আজ, অভিজাত হইতে আঁরস্ত 
করিয়া, সামান্য দবৌবারিক পর্য্যন্ত, সকলে-ই, আড়ম্বর-পর্ণ সাজ- 
স্জায়, সভা-গৃহকে উজলিত করিয়াছে । কেবল, ট্রেসেলিয়ানের 
বেশ বিশৃঙ্খল ও মলিন। রাজ্জী তাহ! লক্ষ্য করিলেন। ইঙ্গিতে, 
ট্রেসেলিয়ান্‌কে দেখাইয়া, অপাঙ্গ-কোণে, ঈষৎ বিদ্রপের তড়িল্লেখা 
বিকাশিয়া, রাণী, রেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ওই মলিন- 
বেশধারী যুবা ?__তুমি কি উহাকে চেন, ওয়াপ্টার ?” 

রেলে-ও, রাজ্জীর সেই প্রশ্নের উদ্দেখ উপলব্ধি করিয়া, 
কৌশলী চাটুকারের ভাষায়, উত্তর দিলেন, “জানি, মহারাজ্তি ! 
উনি একজন কবি 1” 

রাণী। উহার, মলিন ও বিশ্জ্খল বেশ-ই, তাহার প্র 
পরিচয় । 


১৬৪ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


রেলে। বোধ হয়, মধ্যাহ-হুর্যের অত্যধিক সান্নিধ্যে, উহার 
বাহ্যিক ও মানসিক চক্ষু খরিয়া গিয়াছে । 

রাজ্জী, একটু মুচকি হাসিয়া, কহিলেন “আমি, লোকটির নাম 
জিজ্ঞাস করিলাম । তুমি, কবিত্বের ফোয়ারা ছুটাইতে, আরম্ত 
করিলে 1” 

রেলে কহিলেন “উহার নাম, ট্রেস্লিয়ান- মহা রাজ্তি 1» 

রাঁজ্জী, একটু চিন্তার ভাণ করিয়া, কহিলেন “ট্রেসেলিয়ান !__ 
ওঃ !__উনি ই, আমাদের দেই প্রণয়-উপন্যাসের, মেনিলিয়স। 
তা, উনি, ওরূপ অপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদে, সুন্দরী-হেলেনকে ভূলাইবেন 
কি করিয়! ?” 

এই কথা বলিয়া, তিনি, আর্ল অফ লিষ্টারের দিকে ফিরিয়া, 
কহিলেন “আল! আমি যে, সার হিউ রবসার্টের কন্যাকে, 
আজ, দরবারে উপস্থিত করিবার জন্য, তোমাকে, আদেশ 
দিয়াছিলাম। তাহাকে, কি আন! হইয়াছে ?% 

ভীতি-বিজড়িত স্বরে, লিষ্টার কহিলেন “ন৷ সম্াজ্তি 1” 

রাণী । কেন* আমার আজ্ঞা, ত”, স্পষ্ট ছিল। 

লিষ্টার। দেবি! আপনার আজ্ঞা, অস্পষ্ট হইলে-ও, তাহ! 
প্রতিপালিত হইত। কিন্তু, তাহার না আসার কারণ-_-ভাণি! 
অগ্রসর হইয়া আইস-_-এই ভদ্রলোক-ই বিবৃত করিবে ।” 

ভাণি, অগ্রসর হইয়া, নতজানুতে, রাজ্জীকে প্রণাম করিয়া, 
যুক্ত-করে কহিল “সম্রাজি! আমার পত্বী, সাংঘাতিক পীড়িতা' 
এবং চলচ্ছক্তি বিহীন । এই দেখুন, ডাক্তারের সার্টিফিকেট |” 


পঞ্চ বংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 


রাজ্জী কহিলেন “তাহা হইলে, ইহার উপর, আমাদের, আর, 
কোন কথা নাই। ট্রেসেলিয়ান, তোমার বড়ই হুর্ভাগ্য! তোমার 
জন্য, বাস্তবিক-ই, আমর, নিতান্ত মন্ম পীড়িত । কিন্তু, তুঃখ করিবার, 
তোমার, কোন-ই কারণ নাই । তোমরা--কবি । তোমাদের প্রণয়- 
প্রতিমা, লৌকিক জগতের নহে । লৌকিক জগতে, যুবতী-রমণীগণ, 
কবিত্বের পক্ষপাতিনী নহে। তাহারা, প্রায়শঃ, বাহা চাক-চিকো 
ভুলয়! যায় । আমরা, আর, কি করিব ? এই দেখ, এই ডাক্তারের 
লিপি-ই, ভাণির পত্বীর অস্থখের, অকাট্য প্রমাণ ।৮ 


ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “রাজি! আমাকে ক্ষমা করুন-_ 
এ সার্টিফিকেট জাল ।” 


রাজ্জী কহিলেন “তুমি, এঁ দলিলের মলীকত্ব, যদি, সপ্রমাণিত 
ন! করিতে পার ?” 

ট্রেসেলিয়ান কহিলেন “তাহা হইলে, তাহার বিনিময়ে, আমার 
এই মস্তক দিতে, আমি, প্রস্তত আছি ।” 

রাজ্জী কহিলেন “তুমি বাহুল! এই স্বাধীন ইংলগ্ডে, প্রকাশ্য 
আদালতে, বিন।-বিচারে, কি কাহার-ও, মস্তক গ্রহণ করিবার 
ক্ষমতা আছে? রেলে! তোমার বন্ধুর বুদ্ধি-ত্রংণ হইয়াছে । 
শীঘ্র, তাহাকে স্থানান্তরিত করিয়া, তাহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করিয়! দাও ।” 

ট্রেসেলিয়ান, আবার কিছু বলিবার উদ্যোগ করিতেছেন 
দেখিক্না, রেলে ও ঝাউণ্ট, তাহার হাত ধরিয়া, বাহির করিয়া 


১৬১ কেনিল ওয়ার্থ । 


লইয়া গেলেন: মিথ্যার জয় হইল। সত্যের পরাজয় হইল। 
কিন্ত, তাহ! কয়দিনের জন্য ? 

টেসেলিয়ান, স্থানান্তরিত হইলে পর, রাজ্জী এলিজাবেথ, তাহার 
রাজ্জী-স্থুলভ কারুণ্যে, সেই ভরষ্ট-বুদ্ধি হতভাগ্যের জন্য, একটুকু 
বাথিত হইলেন, একটু সমবেদনা প্রকাশ করিলেন। সত্যবাদী 
রিচার্ড ভার্ণি, সার রিচার্ড ভাণি-রূপে, গৌরবজনক পদবীতে, উন্নীত 
হইল । আল অফ সাসেক্সকে, ছুই-চারিটি মিষ্ট বাণীতে, তুষ্ট করা 
হইল। রেলের একাদশ-বুহম্পৃতি। তিনি-ও, গৌরান্বিত 'সার' 
পদবীতে ভূষিত হইলেন । মাইকেল ল্যামবোর্ণ, সে সময়ে, অতিরিক্ত 
মদাপানে, নগ্র-অবস্থায়,। আপনার শয়নকক্ষের নগ্র-মেজেয় শুইয়া, 
লক্ষ টাকার স্বপ্র দেখিতেছিল। সেই জন্য, হীহিক পদবী-গৌরব- 
লাত, আর, তাহার ন্ভাগ্যে জুটিয়! উঠিল ন|। 


বড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


যে ষড়যন্ত্রের ফলে, ভগবান, ভূত হয় । ষে ষড়যন্ত্রের ফলে, মিথ্যা, 
সত্য হয়। সতা, জাল বলিয্া,,স প্রমাণিত হয় । সেই ষড়যন্ত্রের ফলে, 
জ্ঞানী ট্রেসেলিয়ান, পাগল বলিয়া, সাবাস্ত হইলেন । পাপী ভার্ণি, 
এহথিক সম্মানের পরাকাষ্ঠা লাভ করিল। সেই ষড়যন্ত্রের ফলে, 
এমি, আবার, কারারুদ্ধ হইলেন। এবার, আর, কামনর-প্লেসে নহে । 
কেনিলওয়ার্থ দুর্গের উচ্চতম শিখরে, একটি নির্জন গৃহ আছে। 
তাহার নাম-_মার্ভিন-টাওয়ার | এমিকে,ধরিয়া আনিয়!, এই নিঞ্জন 
কারাগৃহে, অবরুদ্ধ করিয়া রাখা হইল । ভীষণ শোকের তাড়্নে, 
এমির মস্তি বিকৃত হইয়া গিয়াছে । দিনের পর, দিন কাটিয়া 
যাইতেছে । এমি, মনে করিতেছেন, লিষ্টার, এখন-ও, আমার পত্র 
পান নাই । পাইলে-ই চলিয়া! আদিবেন | তারপর, ভাবিতে ভাবিতে, 
যখন, অবসাদ আদিতেছে, তখন, তিনি নগ্ন মেজেয়, ঢুলিয়! পড়িতে- 
ছেন। কারারক্ষক, দিবসে দুইবার আসিয়া, তাহার কক্ষে, খাদা- 
পেয়াদি রাখিয়! যাঁয়। এমি, তাহা স্পর্শ-ও করেন না । একদিন, 
কাউণ্টেস, এইরূপ, ভাবিতে ভাবিতে, অবসাদে ঢুলিয়া পড়িয়াছেন। 
তীহার একটু তন্দ্রা আসিয়াছে । সেই তন্ত্রাবেশে, তিনি, স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলেন - যেন, তিনি, কামনর-প্লেসে, তাহার শয়ন-কক্ষে 
বসিয়া আছেন । এমন সময়, যেন, লিষ্টারের সাঙ্কেতিক ভেরীর শব্দ 
শুনিয়া, তিনি চমকিয় উঠিয়া, বাতায়নে দেখিতে গেলেন । কিন্তু 


১৬৮ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


কই ?--এ-তো লিষ্টার নহে !__এ-যে, কাহার শব, সমাধিস্থ হইতে 
যাইতেছে! কাহার এ শব?--তাহার পিতার মত নহে কি? 
তাই তো ।--শবাধারের উপরে, ব্যারনেটের পদ-গৌরবচিহন 
অঙ্কিত! অগ্রে অগ্রে, নর-কপালের মালায় বিভূষিত-কণে, বন্ধ 
মাম্বেজেন !-_-এ-যে, সার হিউ রবসাঁটের-ই শব !--তবে কি 
এমির পিতা মরিয়াছেন ?-_ছুর্ভাগিনীর নিদ্র। ভাঙ্গিয়৷ গেল। এমি, 
যন্ত্রণায়, চীৎকার করিয়। উঠিলেন। 

সহসা, এমির মনে হইল, কে, যেন, তাহার গৃহে, প্রবেশ 
করিয়াছে । 

অদ্ধ-তন্দ্রাবৃত অবস্থায়, কাউণ্টেস জিজ্ঞজীসিলেন “কে তুমি ?-_ 
আমার হৃদয়েশ্বর নাকি 1» 

অন্চ্চস্বরে উত্তর আমিল “হ-_প্রিয়তমে !” 

এমি, দাড়াইয়া উঠিয়া, দৌড়িয়া, ছারের দ্রিকে, ছুটিয়া গিয়া, 
কহিলেন “লিষ্টার ! লিষ্টার!” 

আগন্তক, এমিকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া, কহিল “ঠিক লিষ্টার 
নয় !-তবে, তার চেয়ে, নেহাত কম-দরের লোক-ও, মনে 
করিও না, সুন্দরি 1” 

কাউণ্টেল, যখন বুবিলেন, যে তিনি প্রতারিত হইয়াছেন, 
তখন, তিনি প্রতারকের বুকে, সজোরে, এক পদাঘাত করিলেন। 
আগন্তক, দারুণ বেদনা! পাইয়া, ভূপতিত হইল । তখন, এমি 
চিনিলেন, যে, সে, ভার্ণির সেই মাতাল-অনুচর--মাইকেল 
ল্যামবোর্ণ। ক্ুদ্ধা সিংহীর ন্যায়, গর্জয়া উঠিয়া, কাউণ্টেস 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 


কহিলেন “কে তুই, নরপিশাচ !--একাকিনী অসহায়া অবলার 
উপর, বল প্রয়োগ করতে এসেছিস ?» 

এনির চীৎকার শুনিরা, এক'জন প্রহরী আসির়।, তথার উপস্থিত 
হইল, এবং ল্যামবোর্ণকে ধরিতে গেল । ল্যামবোর্ণ-ও অন্ধ খুলিয়া, 
তাহাকে আক্রমণ করিল। দুইজনে, বিষম ঘণন্ঘ আরম্ভ হইল। 
এমি, এই অবসরে, অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়া, সিঁড়ি দিয়া, নীচে 
ন[মিয়া, উদ্ধ্থামে ছুটিয়। পলাইতে লাগিলেন । দ্বন্দপুদ্ধে ব্যস্ত থাকায়, 
ল্যামবোর্ণ বা প্রহরী, কেহ-ই, তাহার কোন খবর লইল না। এমি, 
দৌড়িতে দৌড়িতে, গিয়া দেখিলেন, যে তাহার সন্মুথেই, একটি 
বিচিত্র কৃত্রিম উপবন। উপবনের প্রবেশ-দ্বার খোলা । তিনি, 
আশ্রয়ের জন্য, সেই মুক্ত দ্বারপথে, উপবনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
এই উপবনের এক পার্খে, একটি প্রস্রবণ। তাহার পার্খে, একটি 
কৃত্রিম গহ্বর রচিত হইয়াছে । এমি, বাছিয়া বাছিয়, সেই স্থানটি 
পছন্দ করিলেন। এখানে, তাহার আত্মগোপনের কতকটা সুবিধা! 
আছে দেখিয়া, তিনি, মনে মনে, সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন। 

নারী সলভ চতুরতায়, তিনি, আত্মগোপনের সুবিধা-টা, আর ও 
একটু বাড়াইয়! লইলেন। ওয়েল্যাণ্ডের ইঙ্গিত-অনুসারে, কামনর- 
প্লেন হইতে চলিয়৷ আপিবার সময়, এমি, তাহার পোষাকটা একটু 
অভিনেত্রীদিগের-ধরণের দেখিয়া, বাছিয়! লইয়াছিলেন। এখন, তাহার 
মাথায়, একট! বুদ্ধি আল, যে, যদি, কোন উৎসুক ব্যক্তি, তাহার 
কোন খবর লয়, তবে অভিনেত্রী-পরিচয়ে-ই, তিনি, ধরাপড়ার হাত 
এড়াইতে পারিবেন । 
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এমি, যে রাত্রিতে, তাহার কারাগার হইতে পলায়ন করিলেন, 
তাহার পরদিন প্রাতে, ইংলগ্েশ্বরী রাণী এলিজাবেথ, মুগয়ার বেশে 
'একাকিনী পর্যটনে বাহির হইলেন। শিষ্টতাব খাতিরেই হউক, 
অথব! রাজনৈতিক চাঁলেই হউক, লিষ্টার, তাহাকে একাকিনী বাহির 
হইতে দেখিয়া, দৌড়িয়া আসিয়া, তাহার সহিত যোগ দিলেন। 
উভয়ে, গল্প করিতে করিতে, সেই উপবনমধ্য প্রবেশ করিলেন । 

লিষ্টারের আর্ল, বাজ্জী এলিজাবেথের বিশেষ অনুগ্রহ-ভাজন | 
আর্ল-ও, রূপে-গুণে শোর্যো-বীর্ষে, অদ্বিতীয় | রাজ্জী, যেমন, নারী- 
কুল-কেশরিণী। লিষ্টার-ও, তেমন্ই, তাহার উপযুক্ত পুরুষ-সিংহ । 
তৎকালে, ইংলপ্ডে, সাধারণ্যে, এইরূপ একটি বিশ্বাস বদ্ধমূল 
হইয়াছিল, যে, কুমারী-রাজ্জীর পাণি-পীড়নে, যদি, কেহ সমর্থ হয়, 
তবে, দে, লিষ্টারের আর্প। নিজ নিজ উপযুক্ততার উপর, 
অতাধিক বিশ্বাস থাক!, মানব-হৃদয়ের দৌর্বল্য হইলে-ও, 
তাহা সার্ঘজনীন ধর্ম। এই কুর্বলভার মোহে-ই, মর্কটের 
গায় কদাকার পুরুষ-ও, আপনাকে, কন্দর্পের ন্যায় সুপুরুষ বলিয়া 
মনে করে। পলিতকেশ বৃদ্ধ-ও, অঙ্গরাগাদির সাহায্যে, তাহার 
বাদ্ধক্য ঢাকিয়া ফেলিয়া, আপনাকে, যুব! বলিয়া চালাইবার চেষ্টা 
করে। রাজ্জী এলিজাবেখ, যে, লিষ্টারের প্রতি অনুরাগিনী, 
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এ ধারণা, আলের মনে দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল ছিল। আজ, রাজ্জীকে, 
একান্তে পাইয়া, তাহার মন পরীক্ষার জনা, আর্প. কম্পিত-করে, 
কপাল ঠুকিয়া, একবার, তাহার রাজনৈতিক-অক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 
আর্ল, মুখ ফুটিয়া, রাণীর নিকট পরিণয়ের প্রস্তাব করিলেন। 
পাশায় পড়িল,_একটি থারাপ চাল। তাহা! দেখিয়া, লিষ্টারের 
সর্বা্গ শিহরিয়! উঠিল। 

এলিজাবেথ কহিলেন “না৷ ডাড্লি !__ আমি, চিরদিন, আমার 
প্রজাসাধারণের মাতা-ই থাকিতে চাই । অন্ত কোন-ও রুপ বন্ধনে, 
আর, আমি আপনাকে বদ্ধ করিব না । ন1!-লিষ্টার ! 'ও কথা, 
ভূলিয়া-ও, আর মুখে আনিও ন1। যাহা হইবে না, হইবার 
নহে--তাহ! লইয়া, আর কেন, বৃথা আন্দোলন ? যাঁও ডাড্লি! 
ভুমি আর এখানে দীড়াইও না! আনি আধ-ঘণ্টার মধো 
আ'সিতেছি । আমাকে, কিছুক্ষণ, এখানে একাকী থাকিতে দাও ।” 

লিষ্টার কলিলেন “দেবি! আমাকে চলিয়া ধাইতে বলিতেছেন 
কেন ?--আমার উন্মত্ততায়, কি আপনি ক্রুদ্ধ হইয়াছেন ?” 

এলিজাবেথ কহিলেন “না !-_ ক্রোধ নয়, ডাড়লি ! তবে, তুমি 
যাহা! চাহিতেছ, তাহা হইবার নয়। যাও ডাড্লি! আমার কথা 
শুন। এখান হইতে যাও! আমি, এখন-ই, আপিতেছি।”৮ 

লিষ্টার চলিয়৷ গেলে পর, এলিজাবেথ, কিছুক্ষণ, চিন্তিত-ভাবে 
থাকিয়া, কহিলেন “না !-হই! কখন-ও হইতে পারে না! 
এলিজাবেথ ইংলগ্ডের পত্বী, ইংলগ্ডের মাতা ! সে, কখন-ও, ব্যক্তি- 
বিশেষের পত্বী হইবে না ।--কখন-ও না !” 
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এই কথা বলিয়া, এলিজাবেথ, উঠিয়া ভাঁবিতে ভাবিতে, পুর্বব- 
পরিচ্ছেদে বর্ণিত গহবরের অভিমুখে গেলেন। সহসা, গহ্বরের 
দ্বারপথে, এক অনিন্য্য-স্থন্দরী রমণীর মুগ্তি দেখিয়া, রাণী চমকিত 
হইয়া উঠিলেন। পর মুহূর্তে-ই, তাহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি সেই 
সুনদরীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “নুন্বরি ! তুমি, বোধ হয়, এই 
গহ্বরের অধিষ্ঠাত্রী-দেবী। আমাকে, অকম্মাৎ, এখানে দেখিয়া, 
বোধ হয়, তুমি ভীত হইয়াছ। ভয়ের কোন কারণ নাই। কথ 
কও সুন্দরি !” 

রাণীর কথার কোন-ও উত্তর না দরিয়া, হতভাগিনী কাউণ্টেল, 
একেবারে দৌড়িয়া গিয়া, বাজ্জীর পদতলে পড়িয়া, ডাক ছাড়িয়া 
কাদিয়া উঠিলেন। 

রাঁজ্জী-ও, ব্যাপার কি, বুঝিতে ন! পারিয়া, বিষম গোলে পড়িয়া 
গেলেন। পরে,রনণাকে সান্তনা দিয়া, তাহাকে, তাহার ছুঃখের কারণ 
বিবৃত করিতে বলিলেন। রাজ্জীর আশ্বাস-বাণীতে মুগ্ধ হুইয়া, 
কাউণ্টেপ যুক্ত-করে কহিলেন “সত্রাজ্ভি! আপনি অপার করুণা- 
মী, এই বিশাণ সামাজ্যের প্রজাবৃন্দের মাতৃম্বরূপিনী । আমি 
নিতান্ত হতভাগিনী, আপনর চরণে আশ্রয়-ভিথারিণী। আমাকে 
আশ্রয় দিন, জননি 1” 

রাজ্জী কহিলেন “রাজ্যের প্রজাগণ, আমার অপত্যের স্তায়। 
কন্তা ! তুমি কি চাও, আমাকে খুলিয়া বল। স্তাষ্য প্রার্থনা হইলে, 
মামি অবশ্যই তাহ পুর্ণ করিব।” 

কাউণ্টেন, যেন, একটু প্রক্কৃতিস্থা হইলেন। তাহার হৃদয়মধ্যে 
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যেন, উত্তাল তরঙ্গের মত, ঘটনাক্রোত উঠিতে-পড়িতে লাগিল। 
সেই তরঙ্গভঙ্গে, কাউণ্টেস, তাহার বিচার শক্তি হারাইলেন। কি 
উত্তর দিবেন স্থির করিতে না পারিয়া, হতবুদ্ধির ন্যায় নির্বাক 
হইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে কহিলেন “আমি বলিতে পারি না। 
আমি কি চাই, আমি জানি না, রাঁণি !” 

এলিজাবেথ, একটু বিরক্ত হুইয়া, কহিলেন “রমণি ! ইহা 
নিতান্ত মূর্খতা, ইহা ছেলেমানুষী। রোগীর রোগের কথা, 
চিকিৎসককে না বলিলে, তাহার উধধের ব্যবস্থাঁই বা কিরূপে 
হইতে পারে, আর, রোগ আরাম হওয়াই বা, কেমন করিয়। 
সম্ভব ?” | 

কাউণ্টেস কহিলেন “মাতা 1 আমায় রক্ষা করুন। আমাকে, 
দুষ্ট ভার্ণির হাত হইতে. রক্ষা করুন। আমি, আপনার পায়ে 
ধরিতেছি 1” 

অপরিচিত। সুন্দরীর মুখে, ভার্ণির নাম শুনিয়া, রাণী চমকিয়া 
উঠিয়া, কহিলেন “ভার্ণি!_ কোন্‌ ভার্ণি?--+লিষ্টারের অন্ুচর-- 
সার রিচার্ড ভার্ণি ?-_-রমণি ! ভার্ণি তোমার কে? আর, তুমিই বা, 
তাহার ভয়ে, এত ব্যাকুলা হইতেছ কেন ?+ 

“আমি !__-আমি, তাহার কেহ নই, মা! সে শঠ--সে 
প্রবঞ্চক-_-সে নরহস্ত। ! সে, আমায় কারারুদ্ধ করিয়৷ রাখিয়াছিল। 
আমি পলাইয়! আসিয়াছি।” 

“আমার নিকট, আশ্রয় লইবার জন্য, পলাইম্না আসিয়াছ ? 
তুমি, যর্দি, আশ্রক্র্দীানের যোগ্য হও, তোমাকে অবস্তই আশ্রম 
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দিব। আমি, অন্ুমানে বুঝিতেছি, যে, তুমি, সার হিউ রবসাটের 
কন্যা--এমি !” 

“মা! আমাকে ক্ষমী করুন! আমাকে রক্ষা করুন! আমায় 
'আশ্রয় ভিক্ষা দিন ৮ 

“তুমি, কি অপরাধ করিয়াছ, যে, আমি, তোমাকে, ক্ষমা 
করিব? বোক। মেয়ে, নিশ্চয়ই, তোমার মাথা খারাপ । আমি 
বুঝতে পেরেছি--তুমি, নিশ্চয়, তোমার বুদ্ধ পিতাকে ফাঁকি দিয়ে 
পালিয়ে এসেছ! তোমার '৪ই রোদনারুণিত চক্ষুদ্বয-ই তার 
পরিচয় দিচ্ছে । আর, তুমি ট্রেসেলিয়ানকে-ও মন্মরপীড়িত করিয়াছ। 
তোমার গগুস্থলে লজ্জার অঞ্ুণ আভা-ই, তা বেশ বুঝিয়ে দিচ্ছে । 
-আর, সেখান হইতে পলাইয়া আপিয়া, যে, তুমি ভার্ণিকে বিবাহ 
করিয়াছ, তাঁহা-ও ঠিক ।৮ 

পাদাহত। ফনিণীর স্তায়, মাথা তুলিয়া, গ্রীবা বাকাইয়, গর্বি্িত- 
ভাবে, কাউন্টেন কহিলেন “ঈশ্বর সাক্ষী !-_ আর, ন্যায়ধর্ম্ের 
অবতার-ম্বরূপিণী ইংলগ্ডেশ্বরী, আপনি স্বাক্ষী! আমি, কম্মিন- 
কালে-ও, সেই পণশু-অপেক্ষা ঘ্বণিত-জীবকে, বিবাহ করি নাই। 
আমি, সেই নরপিশাচকে, অন্তরের সহিত, ঘ্বণা করি। আমি 
তাহার মন্তকে পদদাঘাত করি !” 

এমির এই ভয়ঙ্কর রোষের ভাব দেখিয়া, রাজ্ঞী-ও বিস্মিত হুইয়স, 
জিজ্ঞাসা করিলেন “রমণি ! আমায় ঠিক করিয়া বল, তুমি কাহার 
পত্বী, অথবা, কাহার রক্ষিতা ? বলদ রমণি! ঠিক উত্তর দাও! 
ন্সানি-ও -যে, ক্রুদ্ধ! সিংহী-ও, এলিজাবেথের মত, ভয়ঙ্করী নহে ।” 
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এমি, কি উত্তর দ্রিবেন, স্থির করিতে ন! পারিয়া, হতাশ ভাবে, 
কহিলেন “আমি কিছুই বলিতে পারিৰ না, রাণি! লিষ্টার সমস্ত 
জানেন।” 

এলিজাবেথ, ক্রোধে জ্বলিয়! উঠিয়া, কহিলেন “কি !-_ তুমি, 
এক্ষণে, সেই সদাশয় আলকে-ও পর্যাস্ত, তোমার এই জঘন্ত 
ব্যাপারে, জড়িত করতে চাও । আমি স্থির জানি, রমণি! বে, 
লিষ্টারের আল” তোমার স্তায় কলঙ্কিত জীবের ছায়া-ও স্পর্শ 
করেন না। যদিও, আমি তাহা জানি, তবু, একবার, তোমার 
চক্ষের সম্মুখে, আমি, এ বিষয়ে, সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে ইচ্ছা! করি । 
এস রমণি ! আমার সঙ্গে এস।” 

রাজ্জী, অগ্রে অগ্রে, চলিলেন । পশ্চাতে, অপরাধিনীর ্তায়-_ 
এমি | 

লিষ্টার, এই সময়ে, সমবেত আরল ও ডিউক মণ্ডলী মধো, 
ছিলেন। রাজ্জী, তথায় উপস্থিত হইয়া-ই, কহিলেন “শুন, মাই 
লর্ড লিষ্টার ! তুমি কি, এই রমণীকে চেন ?* 

লিষ্টারের মাথায়, আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। তাহার মনে হইল, 
যে, ভগবানের বজ্র, বুঝি, রাজ্জীর ক্রোধরূপে মুহ্তিমান্‌ হইয়া, এখনি, 
তাহার মাথাক্প পড়িবে । তাহার মনে হইল, বুঝি, সমস্ত পুথিবী 
লাটিমের মত ঘুরিতেছে ! পাহাড়, পর্ধত, অট্টালিকা, স্থাবর, 
জঙ্গম, সব, যেন, ঘুরিতেছে । 

এলিজাবেথ কহিলেন “একি লিষ্টার !--আমার নিকট মিথ্যা- 
কথা ! যে, তোমার উপরে, অট্ট বিশ্বাসবতী। যে, তোমার একান্ত 
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পক্ষপাতিনী, সেই রাণীকে প্রতারণা !-_ মিথ্যাবাদী লর্ড! জান না 
যে আমার-ই পিতা, সম্রাট অষ্টম হেন্রীর, এক ক্ফুলিঙগ-মাত্র রোষ- 
বহ্িতে. তোমার পিতা, যেরূপ, ভম্মীভ্ৃত হয়েছিল, ইংলগ্ডেশ্বরী 
এলিজাবেথের কোপানলে, তোমার-ও দশা, এখন-ই, ঠ্রিক তাহাই 
হইতে পারে ।” তাহার পরে, অন্ঠান্ত লর্ডদিগের পানে চাহিয়।, রাজ্জী 
কহিলেন “অভিজাত-সম্প্রদায়! তোমরা, দীড়াইয়া-দাড়াইয়া, কি 
কৌতুক দেখিতেছ ?--লর্ড ঞ্জবারী ! এখন-ও, এর প্রবঞ্চককে, 
রাজদ্রোহিতা-অপরাধে, বন্দী করিতেছ না ?” 

শ্রজ বারী জিজ্ঞাদিলেন “কাহাকে, রাজ্ঞি ১৮ 

রাজ্ঞজী কহিলেন “কাহাকে আবার ?--এ রাঁজদ্রোহী ডাড লি-_ 
লিষ্টারের আলকে ।” 

এমন সময়, এমি, চীৎকার করিয়া, কহিল প্রাণি! প্রসন্না 
হ'ন। লিটারের কোন দোষ নাই। তিনি, ইহার বিন্দু-বিসর্গ-ও 
জানেন না ।” 

রাজ্জী কহিলেন “সে কি, রমণি! তুমি যে, এই মাত্র, আমার 
নিকট বলিলে, যে, লিষ্টার সব জানেন ।» 

এমি অপ্রস্তত-ভাবে কহিলেন, “কই ।__-আমি, তাই বলিয়াছি 
নাকি ?-তবে, আমি মিথ্যা কথা বলিয়াছি, বাঁজ্ঞি। তিনি, মনে- 
মনে-ও, কখনও, আমার অনিষ্ট কামনা করেন নাই 1” 

এলিজাবেথ কহিলেন “আমি জানিতে চাই--যে, কে তোমাকে 
এ সব করাইতেছে । তুমি, যদি, তাহা না বল, তবে, নিশ্চয় জানি-ও, 
যে রাজরোষ, তোমাকে ইন্ধনের ন্তায়, দগ্ধ করিয়া ফেলিবে।” 
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যখন, রাজ্ঞী, এমিকে, এইরূপ, ভয় প্রদর্শন করিতেছিলেন, সেই 
সমম্ন, লিষ্টার, বিবেকের তাড়নে, সমস্ত কথা প্রকাশ করিবার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন । কিন্ত, হঠাৎ্ড সেই সময়ে, তাহার ভুষ্ট- 
স্বরস্বতী, ভার্ণিরূপে, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 

ভাণি, ত্রস্ত-ভাবে আসিয়া-ই কহিল ““সম্রাক্ভি! ক্ষমা করুন। 
যে শান্তি হয়, আমাকে দ্িন। আমি-ই অপরাধী । আমার সদাশয় 
প্রভূ, সম্পূর্ণ নির্দোষ, শিশুর স্তায় নিরপরাধ |” 

ভাণিকে দেখিয্নাই, ভয়ে- ক্রোধে-লজ্জায়। এমি মৃতপ্রায় 
হইলেন। তিনি, জান পাতিয়া, সম্রাজ্জীর নিকট কাতরভাবে 
কহিলেন “মাতা! আমাকে, আপনি-ই যে, শাস্তি ইচ্ছা__-সেই শান্তি 
দিন। আমাকে, জনশূন্য কারাগারে নিক্ষেপ করুন । সেখানে, 
আমায়, অনাহারে রাখিয়া দিন। তবু, ষেন, ওই পাপিষ্ের মুখ 
আমাকে না দেখিতে হয় ।” 

রাণী মনে করিলেন, এমির এই অভিযোগ, তাহার স্বামীর 
সহিত, দাম্পত্য-কলহের ফল। তাই, কহিলেন “কেন রমণি ! 
ইহার উপর, তোমার এত প্র কোপের কারণ ?” 

এমি কহিলেন “সে, আমার সব্বনাশ করিয়াছে । সে, আমার 
নিতান্ত-আপনার জিনিসকৈ, পর করিয়াছে |” 

রাজ্ঞী, তাহার কথার মন্ম-গ্রহণ করিতে পারিলেন না। 
ভাবিলেন, অত্যধিক শোকে, রমণী পাগল হইয়াছে । 

মানবের গর্বিত দূরদৃষ্টি, কত ক্ষীণ! সংসারে, গ্ঠায়-বিচার, কি 
অন্তায়ের উপর-ই, প্রতিষ্ঠিত! রাজ্জী এলিজাবেথের বিচারে, ট্রেসে- 
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লিয়ান, পাগল বলিয়া, প্রতিপন্ন হইলেন। এমি-ও, বাতুল বলিয়া, 
সপ্রমাণিত হইল । এমি-কে, ভাণির তত্বাবধানে রাখাই কর্তব্য 
বিবেচনায়, রাজ্জীর আদেশে, ভান, তৎক্ষণাৎ, এমিকে লইয়া 
যাইবার বন্দোবস্ত করিল। বিহঙ্গিনী আবার পিঞ্জরাবদ্ধ হইল। 
এ ক্ষেত্রেও, অধন্মেরই জয় হইল্‌। 


অফাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সেই দিন, গভীর রজনীতে, লিষ্টার, ভাণিকে সঙ্গে লইয়া, চুপে 
চুপে, এমিকে কেনিলওয়ার্থের যে কক্ষে আবদ্ধ রাখ! হুইয়াঁছিল, 
তথায় গিয়া, উপস্থিত হইলেন । ভাধি, অগ্রে-অগ্রে । আর্ল, তাহার 
পশ্চাতে । আলের দেহ, আপাদ-মস্তক, একটি দীর্ঘ আজ-রাখায় 
আবৃত । 

কক্ষমধ্যে, কাউন্টেস এমি, একাকিনী বসিয়া, তাহার বিষাদময় 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া, শোকে আকুলিতা হইয়া উঠিয়াছেন । তাহার 
চক্ষুদ্বয় অশ্রুসিক্ত, কেশপাশ আলুলায়িত, দেহের বসন বিক্ষিপ্ত! 
সহসা, দ্বারোদযাটন শন্দে, এমি, চমকিয়! উঠিয়া, ছারপথে, ভাণিকে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া, উচ্চি ত-ফণ1! ফণিনীর ন্যায়, গঞ্জন করিয়া 
কহিল, “কে! পিশাচ ভাণি !- তুমি আমার সর্বনাশের জন্ত, 
আবার, কোন-ও নূতন মত্লব, নিয়ে এলে নাকি €” 

ভাণি, কোনও উত্তর দিবার পূর্যে-ই, আল” একটু অগ্রসর 
হইয়া, তাহার গাত্রাবরণ উন্মোচন করিতে করিতে, কহিলেন না, 
এমি, ভয় পাইও না। ভার্ণি, আমার-ই পথ-প্রদর্শক-মাত্র | 
আমি-ই তোমাকে, দেখতে এসেছি ।” 

আলের কথা, এমির উপরে, মন্ত্রশক্তির ন্যায়, কাধ্য করিল । 
পুলকে, এমির সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। সব ভুলিয়া, সে পাগলের 
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ন্যায় ছুটিয়৷ গিয়া, আলে'র বুকের মধ্যে, ঝাঁপ দিয়! পড়িল। তাহার 
বুকে মুখ রাখিয়া, ফেশপাইয়া কাদিতে-কীদিতে, এমি কহিল “এসেছ, 
আস্তে পেরেছ, নির্দয় আল।--এ কি! হৃদয়েশ্বর! তোমার 
মুখ অমন মলিন কেন? তোমার, কি কোন, অন্গখ করেছে?” 

আর্ল। না, এমি! আমার দৈহিক অস্থথ কিছু-ই নাই। 

এমি । প্রাণেশ্বর ! পরম ভাগ্যবান তুমি! তোমার, আবার, 
মানসিক অসুখ, কিসের জন্য, সম্ভবে ? 

আর্ল। আমার মানসিক অস্থখের কারণ, তুমি--এমি ! 

এমি । আমি !_-আমি, কিসে, আপনার অসুখের কারণ 
হলাম, আর্ল! 

আল । আমার বিনান্ুমতিতে, আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে। এখানে এসে। তুমি বুঝতে পারছ না, এমি! যে 
এই হঠকারিতার ফল কি ভীষণ! তোমার এই অবিমৃশ্যকারিতার 
পরিণাম, হয়ত, বধাভূমিতে আমার প্রাণদণ্ড ! 

এমি । আমায় ক্ষমা কর, আল”! আমি জান্তাম না, যে 
আমার অপরাধ, এত গুরু! সত্য কথ বল্তে কি, প্রাণেশ্বর ! 
আর, আমি, ইচ্ছা করে, কামনর-প্েসের সেই কারাগারে, 
ফিরে যেতে চাহি না। তবে, যদি, না গেলে, তোমার কোন 
বিপদ হয়, আমি, তাতে-ও প্রস্তত। 

আর্ল। ভাল !_যদি, সেখানে তোমার কষ্ট হয়, তবে অনাত্র ! 
কিন্তু, যেখানে-ই থাক, এমি ! তোমাকে, কিছুদিন, ভাণির পত্ী- 
পরিচয়ে থাকৃতে হবে। 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ১৮১ 
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লিষ্টার, ভাণি ও এমি । 
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এমি । কি বল্লে আল! লিষ্টারের কাউন্টেস্। ভাণির পত্রী 
বলে, পরিচিত হ'বে ! কেশরিণী, শৃগালী হয়ে থাকৃবে! আল! 
তার চেয়ে, আমার গলায় পা দিয়ে, আমাকে মেরে ফেল। 

আরলল। তাতে দোষ কি, এমি ! 

এমি । দোষ কি!--এ কথা, তুমি, জিজ্ঞাসা করছ, আল? 
দোষ, কিছু-ই নাই! কিন্তু, আমি তা পারবো না। 

আর্ল। এমি! সত্য-সতাযাই তো, তুমি, ভাণির পত্বী হবে ন!। 
ওট|, কেবল, স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য, একট] ছলনামাত্র । 

এমি । তোমার স্বা্থ-সিদ্ধির জন্য, তুমি, যা খুসি, করতে পার, 
আল !- কিন্ত, আমি, জীবন থাকতে, এ নরপিশাচের পত়ী 
বলে, পরিচিত হ'তে পারব না । তা” তুমি স্থির জেনো। 

আর্ল। এমি! তা ভুলে, বধ্যভূমিতে, ঘাতকের তীক্ষ 
খড়, দ্বিথগ্ডিত হয়ে, তোমার স্বামীর উন্নত শির, ধুল্য বলুন্ঠিত হবে। 
তা তুমি দেখতে পার্বে? তা, যদি, দেখতে না চাও--তবে, 
আমার এই আদেশ পালন কর। 

এমি । তোমার সব আজ্ঞা, আমি, অবনত শিরে, পালন কর্ব, 
প্রাণেশ্বর! কিন্তু, যাতে, আমার নারীধর্ম্নের উপর, সামান্ত অশচোড় 
লাগতে পারে, তোমার মে আদেশ পালন কর্তে, আমি অশক্ত । 

ভার্ণি। প্রভু! কাউণ্টেস, যখন, আমার উপর, এতাদৃশ 
বীতান্ুরাগ, তখন, আমার সহিত, তাহার গিয়া, প্রয়োজন নাই । 
তিনি, ট্রেসেলিয়ানের সহিত, তাহার পিত্রালয়ে, তো গিয়া, 
কিছুদিন, বাস করিতে পারেন। 
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আল । চুপ কর, ভা৭ণ! ট্রেসেলিগ্ানের নাম, আবার, 
আমার সম্মুখে, উচ্চারণ করলে, তোমার জিহ্বা, আমি, স্বস্তে, 
টেনে উপড়ে কেলে ধিব। 

এমি । কেন, আলণ?--ট্রেসেলগ়ান, কি ভাণি অপেক্ষা-ও, 
খারাপ লোক? 

আল, সে কথার, কোন-ই উত্তর দিলেন ন!। কেবল, 
পরুষ-দৃষ্টিতে, এমির মুখের পানে, চাহিয়া রহিলেন। 

এমি, আবার বলিতে ল।/গিলেন “আর্ল। কিসের জন্ত, এত 
ভাবছেন? -কি অগ্।র কাধ আমর! করেছি, বার জন্য, এত 
লুকোচুরি, আপন।কে, থেল্তে হচ্ছে । যার জন্ত, এত দুর্ভাবনার 
ভার, আপনাকে বহন করতে হচ্ছে । আপনারা পুরুষ হ'য়ে, এর 
একটা উপায় খুঁজে, বের কর্তে পার্লেন না । ক্ষুদ্র নারীর বুদ্ধি 
শুনুন, দেখি! দেখবেন, কাজটা, কত সহজ হয়ে আস্বে । আল”! 
বাকা-রাস্তা ছেড়ে দিয়ে, সোজা-পথে চলুন । আপনি, উচ্চাশয়, 
উদ্দারচেতা, জদয়বান, নির্ভীক । চলুন দেখি, আল! স্বামীর 
আদরে, আপনার এই হতভাগিনী পত্বীর ভাত ধরে নিয়ে, সম্রাজ্জী 
এলিজাবেথের ন্যায়ান্বিত সিংহাসন-তলে । সেথায়, যুক্ত-করে, মুক্ত- 
কে, জগত-সমক্ষে, বলুন দেখি গিয়ে আর্গ! যে, আপনি, সহজ 
উদ্যান কুসুম ছেড়ে, এই ক্ষুদ্র বন-কুম্মের সৌরভে মুগ্ধ হয়ে, তাকে 
তুলে নিয়ে, সযত্বে হৃদয়ে ধরেছেন । তার পরে, যদি প্রয়োজন হয়, 
না হয়, এমির নাম আর, মুখে-ও আন্বেন না । এমি-ও, তখন, 
অর, আল! আপনার উন্নতির পথে, কণ্টক হবে ন।।” 
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আর্ল। ভাল !. তোমারই ইচ্ছ৷ পূর্ণ হক, এমি !_ আমার 
পাপের, পুর্ণ প্রায়শ্চিত হক ! আর, রাণী ! এলিজাবেথ ।-_তুমি, 
কুপিতা হয়ে, আর কোন্‌ গুরুতর দণ্ড, আমার জন্য, ব্যবস্থা 
করতে পার? _ শিরশ্ছেদ !__সেটা, বোধ হয়, তত সহজ নয়। 
এমি ! তবে, এক্ষণে বিদায় হই, প্রিয়ে ! সময়ান্তরে দেখা হবে। 
ভার্ণি-এস! 

এই কথ বলিয়া, আল” ভার্ণির সহিত, কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 
এমি, কিংকর্তব্যবিমুঢ়। হইয়া, হতবুদ্ধির নায়, দাড়াইয়া রহিলেন। 
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সে রাত্রে, লিষ্টারের, আদৌ, নিদ্রা হইল না । দারুণ ছুর্ভাবনায়, 
তিনি, উন্মত্তের ন্যায় হইয়া উঠিলেন। প্রভাত হইবা-মাত্র, তিনি 
ভাণিকে, আপনার কক্ষে, ডাকাইয়া আনিলেন। 

আর্ল, ভাণিকে কহিলেন “ভাঁঘি। আমি, অনেক চিন্তার পর, 
স্থির কর্লাম-_-এমি সম্বন্ধে, সমস্ত ঘটনা, আমি, রাজ্বীর সমক্ষে, 
জগৎ-সমক্ষে, প্রকাশ কর্ব। তার ফল, ধাহা হয়, হ'ক।” 

ভাণি। তার ফল-_দাসের ধৃষ্টতা মাপ্‌ করবেন, আর্ল !-_ 
তার ফল-_বধ্য-ভূমিতে আপনার শিরশ্ছেদ ! 

আর্ল। সেটা, তত সহজ বলে, মনে ক'র না, ভাণি। 
লিষ্টারের-ও, শরীরে সামর্থা আছে, হৃদয়ে বল আছে। তাঁহার-ও 
সহায় আছে, সম্পত্তি আছে। তাহার-ও, পুষ্ঠপোষকের সংখ্যা, 
নিতান্ত কম নয়। আমি-ও, সহজে, ছাড়ব না, ভাণি ! প্রয়োজন 
হলে, সাম্রাজ্য মধ্যে, এমন-ই বিপ্রবানল, আমি, জেলে দেব, যে, 
সে অনল নির্বাপিত করা, রাজ্জী এলিজাবেথের পাক্ষে-ও, নিতান্ত 
সহজসাধ্য হবে না! 

ভাণি। কি স্বার্থে, কার জন্ত, আল! আপনি, এই বিপদ- 
সমুদ্রে ঝাপ দিতে চাচ্ছেন । 

আর্ল। কেন ভানি! দেবতার মন্দিরে, দেবতার সমক্ষে, 
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মাকে, ধন্মপত্বী বলে, গ্রহণ করেছি । তার-ই জন্য ।_ আমার 
এমির জন্য, ভাণি ! 

ভাণি। ইচ্ছ! ছিল, আল! যে, সে কথ|, মনে-মনে-ই রাখব । 
কিন্তু, দেখছি, কথা-টা, আর. অপ্রকাশ রাখলে চল্ছে না। 
আপনি, যার জন্য, এতট! বিপদ মাথায় করতে চাচ্ছেন, সে তো, 
আপনার নয়, প্রভু! কেবল, অর্থের জন্ত, পদগোৌরবের জন্য, সে. 
লোক -দেখান আপনার বটে। কিন্ত, মনে মনে, তাহার উপান্ত 
দেবতা কে,_ আম তা জানি। 

আল । ভাণি। আমি কি, শেষে, পাগল হ'ব! যদি জান, 
বল, কে তার প্রণয়ের পাত্র ? 

ভাণি। নিতান্ত-ই, তবে, শুনবেন আর্ল! আমায় ক্ষমা! করবেন, 
প্রভু !_কাউণ্টেসের গুগু-প্রণয়ী, এখন-ও, সেই উন্মাদ-রোগ- 
গ্রস্ত, নিঃম্ব, ভিক্ষুক-__ট্রেসেলিয়ান । 

আর্ল। মিথ্যা! কথা ! অসম্ভব ! 

ভাপি। মিথা। নয়, প্রভূ 1 যথেষ্ট প্রমাণ না থাকলে, কিন্কর, 
আপনার নিকট, এ রহস্ত প্রকাশ করতে, সাহস-ই কর্ত না । 

আর্ল। বল, কি প্রমাণ, ভাগি ? 

ভাণি। প্রথম প্রমাণ হচ্ছে, কাউণ্টেসের নিকট, ট্রেসেলিয়ানের 
নাম উচ্চারিত হইবা-মাত্রই, তাহার মুখের, চোখের, হৃদয়ের, অদ্ভুত 
ভাবাস্তর! আপনি কি, গত রজনীতে, সে বিষয়টি লক্ষ্য করে- 
ছিলেন, আর্ল? 

1 কই!-না। 
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ভার্ণি। আমি,তাহা, পুঙ্থান্গপুত্ঘরূপে লক্ষ্য করেছিলাম । 

আর্ল। তোমার ভুল। 

ভার্ণি। আমার, অনুমান, অবশ্য, ভূল-ও হতে পারে । কিন্ত, 
তা৷ অপেক্ষা, স্পষ্টতর প্রমাণ, না পেপে ই, থে, আমি এই সিদ্ধান্তে 
এসেছি, তা মনে কর্বেন না, প্রভূ ! 

আর্ল। তার চেরে, কি স্থিরতর প্রমাণ, তুমি দিতে পার-_ 
বল, ভার্ণি? 

ভার্ণি। আল! কিছুদিন পূর্বে, আমি, স্বচক্ষে, ট্রেসেলিয়ানকে 
কাম্নর-প্লেসে, কাউণ্টেসের সহিত সাক্ষাৎ করে, গুপ্ত দ্বার দিয়ে, 
ফিরে যেতে দেখেছি। 

আলল। কি, এত বড় স্পর্ধা তার! তুমি, তখন-ই, কেন তাকে 
বধ করলে না? 

ভার্ণি। চেষ্টা করেছিলাম প্রভূ !_কিন্তু, পারি নি। 

আলঁ। এ বিষয়ে, তোমার, আর কেহ, সাক্ষী আছে? 

ভার্ণি। আছে, প্রভু ! ফষ্ঠর ও সেই মাতাল মাইকেল ল্যামবোর্ণ। 
এই মাতালটাকে, চাকরি দিয়া, আমার হাতে রাখার একমাত্র 
প্রয়োজন-ও, ইহাই ছিল, আল! যে, সে, যেন, অন্তত্র গিয়া, 
আমাদের এই রহন্ত প্রকাশ না করিতে পারে । 

আর্ল। এমি, হয়ত, ট্রেসেলিয়ানের সেখানে যাওয়ার কথা, 
কিছু জান্তো৷ না। 

ভার্ণি। তা নয়, প্রভূ! আমি, কাউণ্টেসের নিজের মুখে-ই 
শুনেছি যে, ট্রেসেলিয়ান, তার সঙ্গে দেখা কর্বার জন্য-ই, সেখানে 
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গিয়েছিল । তাহাদের পরস্পরের দেখা-সাক্ষাৎও হয়েছিল। ফষ্টর, 
তাহা জানে । 
আর্ল। ইহা ছাঁড়।, আর, কোন-ও প্রমাণ আছে ? 

' ভার্পি। আছে বই কি, আল! এই কেনিলওয়ার্থ-প্রাসাদে-ও, 
কাউণ্টেস্‌, কোথায় আসিয়া! উঠিয়াছেন, এবং কোথায় অবস্থিতি 
করিতেছেন, জানেন কি, আল”+?-_ ট্রেসেলিয়ানের গৃহে ! 

আর্ল। চুপ কর, ভার্ণি। আর, কোন-ও প্রমাণ-প্রয়োগের 
প্রয়োজন নাই । আমি ঠিক বুঝতে পেরেছি । এখন, জলের মত, সব 
আমার কাছে, পরিষ্কার বলে, বোধ হচ্ছে । এই জন্যই, এমি, তার 
পিত্রালয়ে ফিরে যাবার জন্য, এত উৎস্ক্য দেখিয়েছিল | এই জন্যই, 
সে, কয়দিন-ও আর ধৈর্য্য ধরতে পারলে না। একাকিনী এসে, 
কেনিল্-ওয়ার্থ-হুর্গে উপস্থিত হয়েছে । এই জন্যই, রাণীর নিকট 
উপস্থিত হয়ে, যাতে, আমি সমস্ত কথ প্রকাশ করি, তজ্জন্য তার 
এতাদৃশ আগ্রহ ! আমার ধ্বংসে, তার উন্নতি । আমার প্রাণ-দণ্ডে, 
তার গুপ্ত-প্রণয়ীর সহিত, তার পুনঃ-পরিণয়ের সুবিধা! এই-ই 
পাঁপিনীর প্রণয়ে, মুগ্ধ হয়ে, আমি, পতঙ্গের স্তায়, বহ্িমুখে গ্রবেশ 
করুতে উদ্যত হয়েছিলাম ! এই ফনিণীকে, মূর্খ আমি 1 নিতান্ত 
আপনার জ্ঞানে, হৃদয়ে ধারণ করেছিলাম ! নানা! এ কি 
সম্ভব ?--এত কপট 1--অথচ, এত সুন্দর ! 

ভার্ি। ধৈর্য্য হারাবেন না, আর্ল! কাঁউন্টেসকে, এখনও, 
বোঝালে, বুঝতে পারেন । 

আর্ল। বুঝতে পারে, ভার্ণি। কিন্তু, ষে জিনিস, সে হারিয়াছে 
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_-সে জিনিস ইহজন্মে, সে, আর, ফিরে পাবে না। ভার্ণি, আমায় 
পরামর্শ দাও! আমি, কেমন ক'রে, এই বিপদ হতে মুক্ত হব? 

ভার্ণি। কাউণ্টেস্কে, কেন, তার পিত্রালয়ে পাঠিয়ে দিন্‌ না? 

আল। কেন? _আমার উজ্জ্বল মুখ, আর-ও উজ্জ্বল কর্তে ? 
পিত্রালয়ে নহে- যমাঁলয়ে_-ভার্ণি!--এই লও ! আমার সাঙ্কেতিক 
অন্ুরীয় লও! আমার সমস্ত ক্ষমতা, এক্ষণে, তোমার । এই 
হতভাগ্য রমণীর সম্বন্ধে, যাহা করিবার হয়, তুমি কর। তাকে, 
হত্যা কর্তে হয়-__হত্য! কর ! আমাকে বাচাও ! 

এই কথা বলিয়া, 'আল? ক্ষিণ্ডের হ্যায়, বাহির হইয়া চলিয়া 
গেলেন । ' ভার্ণি-ও, তাহার কৌশলের, এই আশাতীত ফল-লাভে, 
প্লীত হইয়া, দানবের ক্রুর হাসি হাসিয়া, সরলা এমির ধ্বংসের 
উপায় রচনা করিতে গেল। 
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এ দ্বিকে, লিষ্টার, কক্ষ হইতে নিশ্ীন্ত ভইয়া, মানসিক আবেগে 
নান! চিন্তা করিতে করিতে, একাকী, নগর ছাড়িয়া, নির্জন পল্লী- 
পথ ধরিয়!, বথেচ্ছা, ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । রজনীর আমোদে 
অবসন্ন হইয়!, পল্লী-বাঁসীগণ, তখন-ও, বড় কেহ একটা, শষা। ত্যাগ 
করে নাই । প্রায় সকলে-ই নিদ্রামগ্র। পর্যটন করিতে করিতে, 
আল” একটি নির্জন বনানীর প্রান্তদেশে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তীব্র অল্প রদ, যেমন, অতি মধুর গোচগ্ধকে-ও বিকৃত করিয়া ফেলে । 
উগ্র কালকুট-সংস্পর্শে, যেমন, মুহ্র্মধো, শরীরের সমস্ত রক্ত জমাট 
বীধিয়া যান, এমির ছুশ্চরিত্রতার সন্দেহ-ও, সেইরূপ, আলে 
হৃদয়ের স্বাভাবিক কমনীয়তা-টুকুকে কঠোরতায় পরিণত করিল। 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে, বনজাত-লতা-বিতান-বিমণ্তিত তরুচ্ছায়ে, 
নবীন-শম্পাচ্ছাদিত-ভূতলে পতিত, একটি বৃক্ষকাণ্ডের উপর 
উপবেশন করিয়া, আর্ল, ভাবিতে লাগিলেন, “এ-ও কি সম্ভব! এ 
কি সত্য! যদি, সে, বাস্তবিক-ই, ট্রেসেলিয়ানের প্রতি, মনে-মনে, 
অনুরাগিণী, তা! হলে, সে কেন, আমার জন্য, পিতৃ-গৃহ, সুখ-সম্পদ, 
সব ছেড়ে এল । সে, যখন, আমার সঙ্গে আসে, তখন ত” সে 
জান্তো। না, যে কার হস্তে, তার জীবন-ষৌবন ধন-মান, সব সে 
সমর্পণ কচ্ছে। এ কি, তবে, পিশাচ ভার্ণির রচিত একটি 


ভ্িংশ পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


বিরাট মিথ্যা ?--একি প্রহেলিকা ! আমি ত' কিছু-ই বুঝতে পার্ছি 
না। যদি, একথা সত্য হয়, আমি, এর উপযুক্ত প্রতিশোধ লব । 
পরিণীতা পত্বীর, স্বামীর প্রতি, এই ব্যবহার! আমি যে, নিজ-হস্তে, 
এই অসির আঘাতে, এখন-ও, তার শির দ্বিখপ্ডিত করিনি, আমার 
ধৈর্যের তাহাই প্রকৃষ্ট প্রমাণ! বে পুণাময় বন্ধনকে, এই 
কলুষিতা রমণী, নিজ-হস্তে, স্বেচ্ছায়, ছিন্ন করেছে, সেই বন্ধন 
হ'তে, মুক্ত হয়ে, আমার আকাক্ষিত গৌরবময় ন্বর্গলাভের পথে, 
এখন, আর আমার অন্তরায় কি? জ্যোতিষী এলেক্কো । তোমার 
গণনা দেখছি, অনেকটা মিলে আস্ছে। ইংলগ্ডের রাজমুকুট ।__ 
নরের ভাগো, এর চেয়ে, উচ্চতম সম্মান, আর কি আছে ?” 

সহসা, আর্ল, তাহার পশ্চাতে, বৃক্ষপত্রে মর্মরু শব্দ শুনিয়া 
চমকিয়া! উঠিলেন ৷ মুখ ফিরাইয়া, আল” দ্েখিলেন, কে একজন 
লোক তীহারই দ্রিকে আসিতেছে । দেখিবামাত্রই, আল” চিনিলেন, 
যে আগন্ভক-_তাহারই প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দী, এডমণ্ড, ট্রেসেলিয়ান 

ক্ুদ্ধভাঁবে, উঠিয়! দীড়াইয়া, আর্ল কহিলেন “এখানে কি 
জন্য, ট্রেসেলিয়ান ?”” 

ট্রেসে। আপনার সহিত, কয়েক মৃহ্র্ের জনা, গোপনে, 
সাক্ষাতের প্রয়োজনে, আল! 

আর্ল। তুমি, আমার শক্র-পক্ষের লোক । তোমার সহিত, 
আমার, কোন-ও, গোপনীয় প্রয়োজন থাকিতে পারে না। 

ট্রেসে। আমি, আপনার শক্র নহি, আল! সেই কথ' 
বলিবার জন্ত-ই, আমার এখানে আসা । 
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আর্ল। ভাল! সে কথা শুনিলাম। বিশ্বাস করিলাম 
কি না--তাহ! জানিবার, তোমার প্রয়োজন নাই। 

ট্রেসে। অধীর হইবেন না, আর্ল! আমি, আমার নিজের 
কোন-ও প্রয়োজন-পিদ্ধির জন্য, আপনার সহিত সাক্ষাৎকার-প্রার্থী 
নহি। মহিমান্বিত লিষ্টার! আপনি, অভিজাত-সমাজের গৌরব ! 
আপনি আমাদের ইংলগ্ডের গৌরব! সামান্ত একজন অনুগৃহীতকে, 
স্যায়ের কবল হইতে, রক্ষা করিতে গিয়!, আপনার তুষা'র-শুত্র যশে 
কালিম! স্পর্শে, আপনার উচ্চ শির অবনত হয়-_ ইহ! কি উচিত ? 

আর্ল। ভূমিকা রাখিয়া, আপনার কি বক্তব্য আছে ?_- 
শীন্ব বলুন ! 

ট্রেসে। আর্ল! তবে শুন্ধন। আবার বলি, আল! আমার 
বক্তবা, আমার নিজের সম্বন্ধে, কিছুই নহে । সার হিউ রবসার্টের 
হতভাগিনী কন্তা, এমি-রব্‌সাট-সম্বদ্ধে, ছুই-চারিটি কথা-মাত্র। 
আর্ল! আপনি বিশ্মিতের ভাণ করিবেন না । এই বমণী-সম্বন্ধে, 
আনুপুর্বিক ঘটনা, আপনি অবগত আছেন। আপনার একজন 
অন্তরঙ্গ অন্ুচর, এই ঘ্বণাজনক-ব্যাপাঁরে, বিশেষ-ভাবে লিপ্ত । 

আর্ল। সে অভিযোগ, আমার নিকট আনিয়া, ফল কি? 

ট্রেসে। ফল-_আপনার যশঃ-শ্রীকে, কলঙ্কের স্পর্শ হইতে, 
মুক্ত রাখিবার প্রয়াস। শুনুন, আর্ল, এই অসহায়! রমণী, আপনার 
অন্ুচরের হস্তে, কিরূপ নির্যাতিত হচ্ছে!-_সে কথা শুন্লে, 
আপনার-ও কান্না আস্বে। এই হতভাগিনীকে, অপরাধিনীর 
স্তায়, এক নির্জন কারাগৃহে, আবদ্ধ করে রাখা হয়েছিল। তাকে 
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বিধ-প্রয়োগে, হত্যা কর্বার পর্যান্ত-ও, চেষ্টা করা হয়েছিল! সে 
কোন-ও প্রকারে, পালিয়ে, এখানে এসে উপস্থিত হয়। তার 
পরে, আবার তাকে, ষড়যন্ত্র করে, কারারুদ্ধ করা হয়েছে। 
আপনি-ও, আল! পরোক্ষে, এই ঢুষ্কৃতের সহায়তা করিয়া 
আসিতেছেন। ইহা! কি আপনার উচিত? 

আর্ল। শুন, উদ্ধত যুবা ! তোমার ধৃষ্টতা, সহিষ্ণতার সীম 
অতিক্রম করে যাচ্ছে । তোমার ওই ছূর্বিণীত জিহবাকে সংযমিত 
কর্বার জন্য, উপযুক্ত অস্ত্র, যদি-ও, ঘাতকের শাণিত ছুরিকা, 
তবু, আমি, এখন-ই, তোমাকে শান্তি না দিয়ে, নিরন্ত হতে পার্ছি 
না। দুষ্ট! আত্মরক্ষা কর! 

আল” এই বলিয়!, অসি নিক্োধিত করিয়া, একেবারে, গিয়া 
ট্রেসেলিয়ানকে আক্রমণ করিলেন । ট্রেসেলিয়ান-ও যে, নিতাস্ত 
অ-প্রস্তত ছিলেন,তাহ! নহে । উভয়ে,ঘোর দন্দ-যুদ্ধ চলিতে লাগিল। 

সহসা, ট্রেসেলিয়ানের পদম্থলন হওয়ায়, আর্লের-ই জয় হইল । 
/তিনি, সিংহ-বিক্রমে, আক্রমণ করিয়া, ট্রেসেলিয়ান্‌কে, ভূতলে 
পাতিত করিলেন, এবং তাহার বুকের উপর চড়িয়! বসিয়া, তাহার 
তরবারি দ্বারা, ট্রেসেলিয়ানের হৃদয় বিদ্ধ করিতে গেলেন । ১৮৮ 

ঠিক সেই সময়ে, একজন বলিষ্ঠ লোক, নিঃশবে, আলের 
পশ্চাৎ হইতে আসিয়া, বজ্মুষ্টিতে, তাহার দক্ষিণ-হস্তের মণিবন্ধ 
চাঁপিয়া ধরিল। আল, ক্রুদ্ব-ভাবে, তাহার হাত ছাড়াইয়া 
লইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু, আগস্ভকের সেই বন্তমুষ্টি, কিছুতেই, 
শ্রথ করিতে পারিলেন ন৷। 


১৩ 
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নিক্ষল ক্রোধে, গঞ্জিয় উঠিয়া, আর্ল কহিলেন “কে তুই 
বর্ধর ! আমার প্রতিহিংসার পথে, অন্তরায় হইলি 1” 

আগন্তক কহিল “সংঘত হন, আর্ল!। মাষ্টার ট্রেসেলিয়ানের 
কোন দোষ নাই ! দোষ আমার 1” 

আর্ল জিজ্ঞাসিলেন “হেয়ালি রাখিয়া, স্পষ্ট বল-_ব্যাপার কি ? 
--তাহা, না হইলে, তোমাদের হুজনের-ই গতি-_-এক রান্তায়।” 

আগন্তক, তাহার আঙ্রাখার পকেট হইতে, একখানি পত্র 
বাহির করিয়া, আর্লের হস্তে দিল। পাঠক, বোধ হয়, বুঝিতে 
পারিয়াছেন, যে আগন্তক আর কেহই নহে। সে-_ওয়েল্যাণ্ড- 
কামার। আর যে পত্রখানি, সে আলের হস্তে দিল, সেখানি 
এমি রবসাটের লেখা । এই পত্রখানি, কেনিলওয়ার্থে আসিয়া-ই, 
এমি, আলের নিকট লিখিয়াছিলেন এবং আর্সের নিকট 
পৌছাইবার জন্য, ওয়েল্যাণ্ডের হাতে দিয়াছিলেন। সুযোগ- 
অভাবে, ওয়েলাও, তাহা, আলকে দিতে পারে নাই । 

এমির পত্র পাঠ করিয়াঁই, আল সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে 
পারিলেন। এমি যে, কেবল, তীহার-ই মুখ চাহিয়া, সকল 
কষ্ট, সকল অত্যাচার-উৎপীড়ন, স্হা করিয়াছে-_-সে, যে, 
কেবল-মাত্র, তাহাকে-ই, একবার শেষ দেখা দেখিবার জন্য, 
পাগলিনীর ন্যায়, কেনিলওয়ার্থে ছুটিয়া আসিয়াছে, তা বুঝিতে, 
আর্লের আদৌ বিলম্ব হইল না। দারুণ অনুশোচনায়, তাহার 
হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। এ সমস্ত-ই, যে ছুষ্ট ভাণির চক্রান্ত, 
আর্ল, তাহা-ও বুঝিতে পারিলেন। ট্রেসেলিয়ানের উপরে, তাহার 
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অনিদান ক্রোধের জন্য, তিনি মনে-মনে বড়-ই লজ্জিত হইলেন। 
আবেগভরে, তাহার নিফোধষিত অসি, ট্রেসেলিয়ানের সম্ম খে, 
নিক্ষেপ করিয়া, আর্ল কহিলেন “এই ল৪-_ ভদ্র! আমি ভয়ানক 
পাপী। এই তীক্ষধার অসিতে, আমার দয় বিদ্ধ কর। আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হউক ।” 

ট্রেসেলিয়ান-ও, আর্লের কাতরতায়, নিতান্ত ব্যথিত হইয়া 
কহিলেন “আল! আপনি যে, আমার উপর, অযথা ক্রুদ্ধ ও 
ঈর্ষান্বিত ছিলেন, এবং, সেই জন্য, আমাকে, যে ক্লেশ ও নির্যাতন 
সহা করিতে হইয়াছে, আমি, সে সমস্তই বিস্থৃত হইলাম ও তজ্জন্ত 
আপনাকে মুক্তপ্রাণে ক্ষমা করিলাম । কিন্ত, আপনি যে, একজন 
সন্ত্রাস্ত কুল-ললনাকে, প্রলুব্ধ করিয়া আনিয়া, তাহাকে কলঙ্কিত 
করিয়াছেন, তাহার সর্বনাশ-সাধন করিয়াছেন। আপনার 
সে পাপের, প্রারশ্চন্ত নাই। আপনার সে অপরাধের, 
ক্ষমা নাই |” 

“কি !_লিষ্টারের আর্লের পত্বী হওয়া, কি, সার হিউ রবসার্টের 
কন্যার পক্ষে, কলঙ্কের কথা ?” 

“সে কি, মাইল !-_-এমি রবসার্ট, তাহা হইলে, ভাগির পত্বী 
নহে !_ ইংলগ্ডের অধুনাতন সর্বশ্রেষ্ঠ আলের অঙ্কলক্মী! আল, 
আমায়, পরিহাস কর্বেন না ।” 

. প্ভদ্র! পরিহাস নয়। সতা-ই, এমি ববসার্ট, লিষ্টারের 
কাউণ্টেস।” 

তাহা হইলে, ইংলগ্ডের রাণীর সমক্ষে, প্রজাসাঁধারণের 


১৯৬ কেনিল্‌ 'ওয়ার্থ । 


সমক্ষে, একথা প্রচার হওয়া, প্রয়োজন । আমি, এখন-ই, তাহা 
করিতে চাই ।; 

“ভদ্র। তোমাকে কিছু-ই করিতে হইবে না। আমি-ই, 
এখনি গিয়া, রাজ্জীর সকাশে, সমস্ত কথ প্রকাঁশ করিব ।” 

এই বলিয়া, আল” ক্ষিপ্রকরে, তাহার তরবারি কুড়াইয়' 
লইয়া, কোষবদ্ধ করিয়া, উন্মন্তের নায় ছুটিয়া চলিয়া গেলেন। 
ট্রেসেলিয়ান ও ওয়েল্যা'ও. কিছুক্ষণ, হতবুদ্ধির ন্যায় থাকিয়া, 
আলে পশ্চাৎ-পশ্চাৎ্ নগরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

প্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া-ই, লিষ্টার, আর কাহার-ও সহিত, 
কিছু ন! বলিয়া, বরাবর, রাজ্জীর কক্ষে চলিয়া গেলেন। আলের 
সেই উদাস উন্মত্ত-ভাব, বিকারের রোগীর ন্যায় রক্তবর্ণ ঘুণিত নয়ন, 
হস্ত-পদের অসংষততা! ৪ তাহার অস্বাভাবিক বাস্ততা দেখিয়া, 
পৌরবর্গ ও অভা'গতগণ সকলে-ই বিশ্মিত হইল । 
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ঈর্ষযা-ই, ভালবাদার আন্তরিকতার ও অকুত্রিমতার সর্বোত্তম 
নিদর্শন । আপনার ভালবাসার আম্পদ, অপর নায়িকার প্রণয়- 
লোলুপ, এ কথা জানিতে পারিলে, কোন্‌ মানিনী না, ফণিনীর 
হ্তায়, রোষে গর্জিয়া উঠে? লিষ্টার, গোপনে-গোপনে, এমি রৰ- 
সাটকে বিবাহ করিয়াছেন। রাণীকে, ঘুণাক্ষরে-ও, সে কথা 
জানিতে দেওয়া হয় নাই। এঠ নায়ক, আবার, থাকিয়া-থাকিয়া, 
ইংলগ্েশ্বরীর পুত প্রেমাপ্ি, আশার বাতাসে সন্ধুক্ষিত করিয়াছে ! 
এতবড় একটা 'প্রতারণা-জাল, লিষ্টার, বসিয়া-বসিয়।, রচন৷ 
করিয়াছে! আর, এত বড় স্পদ্ধা, তাহার !1_-যে, সেই জালে, 
মহিমান্বিতা রাণী এলিজাবেণকে পরাস্ত জড়িত করিবার প্রয়াস ! 

রাণী-ও, তো, মনে-মনে, কত কি সোণালি স্বপন বপন করিতে- 
ছিলেন। সহসা, ভগবানের বজ পতিত হইয়া, তাহার সে স্বপ্প 
ছি'ড়িয়া-টুটিয়া ভাঙ্গিয়! দিল ! রাণী, যন্ত্রণ।য়, অস্থির হইয়। উঠিলেন। 
তাহার নিজ-হম্তে, নিজের কেশ-পাশ ছিন্ন করিতে, নখাঘাতে 
নিজের চক্ষুদ্বন্ন উপাঁড়িয়! ফেলিতে, ইচ্ছা হইতে লাগিল । সুকোমল 
স্পর্শ-সুখদ, কিংখাপের আসনে বসিয়া, তিনি, যেন, সহস্র বৃশ্চিকের 
দংশন জ্বাল। অনুভব করিতে লাগিলেন । তিনি, বারবার উঠিয়া, 
কক্ষমধো, পাদচারণা করিতে লাগিলেন। মুন্ুমুহু দীর্ঘশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। এক-এক-বার, রোষ-কযায়িত 
নেত্রে, লিষ্টারের পানে, চাহিতে লাগিলেন । 
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লিষ্টারের-ও অবস্থা, ভাষায় অ-বর্ণনীয়। তাহার বদন বিষাদের 
কালিমা-রেখাস্কিত, শীর্ণ ও পাংশু-বর্ণ। শিরোদেশ অনাবৃত। 
কেশ-পাশ অধত্ব-বিষ্তন্ত । তাহার চক্ষুদ্ধয় ধরাতল-লগ্র। গুরু 
অনুশোচনার ভারে, আলে'র হৃদয় নিপীড়িত । কিন্তু, তিনি পাষাণ- 
স্তপের স্তায়, স্থির, গম্ভীর, অটল। আল'স্থির জানেন, যে, এই 
মুহুর্তেই, রাজ্জীর ভীষণ কোঁপানল, হয় ত”, তাহাকে ভম্মীভূত 
করিতে পারে। কিন্তু, তিনি নির্ভীক । তিনি, ইতিপূর্বে ই, তাহার 
তরবারি, কোষমুক্ত করিয়।, রাজ্জীর চরণ-তলে নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন। ইঙ্গিতে জানাইয়া দিয়াছিলেন, যে, আত্মরক্ষা-সমর্থ 
হইলে-ও, তিনি তাহা! করিবেন না। রাজ্জীর স্তায়ান্বিত দণ্ডাদেশ, 
অবনত শিরে, বহন করিবেন । 

কক্ষমধ্যে, রাজ্জী ও লিষ্টার ব্যতীত, আর-ও তিন.জন লোক 
ছিলেন । তাহাদের মধ্যে, একজনের বয়স প্রায় যাট-বৎসর | তাহার 
মুখ গম্ভীর ও চিন্তাশীল । গুল্ফ-শ্মক্র পক্ষ, ও কপিশাভ শ্বেত-বর্ণের, 
ইংলভীয়-সাম্রাজ্য-রূপ বিশাল হন্যে, ইনি-ই, তৎকালে ছিলেন, 
সর্বোচ্চ স্তত্ত। ইহাঁর-ই, মস্তিক্ষের বলে, ইংলগতীয় প্রজা-তন্ত, 
যন্ত্রের ন্যায়, পরিচাণিত হইত । ইহার নাম-_ লর্ড বার্লে। ইনি-ই 
ছিলেন, ইংলগ্ডের তাৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ রাজমন্ত্রী । দ্বিতীয় ব্যক্তির 
বয়স, বালের অপেক্ষা, কিছু কম। তীহার-ও মুখের ভাব, তীক্ষ- 
বুদ্ধির পরিচায়ক । ইনি-ও কুট রাঁজনীতি-তত্বে, বালের সমকক্ষ 
ছিলেন। ইহার নাম-__ওয়াসিংহাম্‌। 

তৃতীয় ব্যক্তি, বয়সে প্রৌঢ়। তাহার আকার দীর্থ ও 
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বলিষ্ঠ । পরিচ্ছদ সৈনিকোচিত। তাহার হস্তে, একটি রৌপা- 
বিনির্মিত দড। ইহাই, তাহার পদ-গৌরব সুচিত করিতেছিল। 
ইনি-ই তাৎকালিক ইংলগ্ডের আর্ল-মারসাল__-লর্ড শ্রজবারী। 
লর্ড শ্রজবারী, নির্বাক-ভাবে, লিষ্টারের পশ্চাতে, দীড়াইয়াছিলেন। 
তাহ! দেখিয়া, স্পষ্ট-ই প্রতীয়মান হইতেছিল, যে, আল? তৎকালে, 
তাহার আপনার প্রাসাদ-ছুর্গেই বন্দী-মাত্র । লর্ড শ্রজবারী, 
তাহার প্রহরী । 

সহসা, নিতান্ত অধীরভাবে, লর্ড বালের দিকে চাহিয়া, রাণী 
কহিলেন “কই !-মাই লর্ড, এখন-ও, আসিতেছে না কেন? 
ট্রেসেলিয়ানকে খবর দেওয়! হইয়াছে তো ?” 

বালে। হা মহারাক্তি! তিনি এলেন বলে। 

ঠিক এই সময়েই, ট্রেসেলিয়ান, সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
অবস্থা দেখিয়া, ব্যাপার কি, বুবিতে তাহার দেরী হইল না। তিনি 
রাজ্জীকে ও সমবেত অভিজাতবর্গকে অভিবাদন করিয়া, অবনত- 
মুখে দাড়াইয়া, রাজ্জীর আদেশ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

ধীর মন্থরভাবে, সংযত ভাষায়, রাজ্ঞী, ট্রেসেলিয়ানকে কহি- 
লেন “মাষ্টার ট্রেসেলিয়ান ! তুমি, এই ঘটনার, সমস্ত-ই জানিতে । 
তবে, কেন, সে দিন, আমার নিকট, তাহ! গোপন করিয়াছিলে ? 
আমার স্পঃ&-ই বোধ হইতেছে, যে, এই প্রবঞ্চনার মধ্য, তুমি ও 
লিগ । তুমি-ও অপরাধীর সহায় ও সহকারী ।” 

ট্সেলিয়ান দেখিলেন, রাণী যেরূপ কুপিত, তাহাতে, এ-সময়ে, 
তাহার পক্ষে, আত্মদোষ-ক্ষালন-প্রয়াম নিক্ষল। সেই জনা, 


০৩ ফেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


কিছুক্ষণ মৌনভাবে থাকিয়া, তিনি, জানু পাতিয়া উপবেশন করিয়া, 
যুক্ত-করে নিবেদন করিলেন, “মহারাজ্ঞি! এ বিষয়ে, কিছু-কিছু, 
আমি, জানিতাম বটে। কিন্তু, এমি রবসার্ট, যে লিষ্টারের 
কাউণ্টেস-_-তাহা, আমি জানিতাম না ৮ 

ক্ুদ্ধ-ভাঁবে, ভূতলে পদাঘাত করিয়া, রাণী কহিলেন, “লিষ্টারের 
কাউণ্টেস !-_বঝল !-ভিক্ষক ডাড্লির পত্বী। আর, কয়েক 
মুহূর্ত পরে-ই, তাহার পরিচয় হইবে--প্রবঞ্চক, রাজদ্রোহী, 
রাজদণ্ডে দণ্ডিত, দ্বণিত, রবাট ডাড্লির বিধবা-পত্ী 1” 

শিষ্টার, মুখ তুলিয়া, কাতরভাবে, বাজ্জীর মুখের দিকে চাহিয়া, 
কহিলেন “ইহাকে ক্ষমা করুন রাণী ! ইনি,এ বিষয়ের, কিছু-ই জানেন 
না । আমি-ই অপরাধী । যে শাস্তি, উপযুক্ত হয়, আমাকে দিন |” 

রাণী। কেন?--তোমার কথায়? বিশ্বাসঘাতক আর্ল। 
তুমি, আমার কি সর্বনাশ করেছ, জান? আজ, যদি, তুমি আমাকে 
হত্যা কর্তে, তোমার সে অপরাধ, আমি, ক্ষমা করতে পার্তাম। 
কারণ, তোমার সে অপরাধ, আমার বিরুদ্ধে। কিন্তু, তোমার 
এ অপরাধ, আমি, মার্জনা! করতে অক্ষম। তুমি কি করুলে, 
লিষ্টার? ইংলগ্ডের রাণীর, যে গর্ত ন্যায়ানুরাগ, নিরপেক্ষতা, 
ও হুষ্মদরশিতা, উত্তজ গিরিশৃঙের ন্যায়, ব্যোমস্পশী | তুমি তাই, 
আজ, ভূতলাবলুষ্ঠিত, ধুলিমুষ্টিতে পরিণত করেছ! তুমি, ইংলগ্ডের 
রাণীকে, তার-ই অসংখ্য প্রজাবর্গের নিকট, দ্বণার আসম্পদ করেছ । 
তুমি,--ইংলগ্ডের রাজস্ীকে, হতশ্রী। করেছ। বালে! ওয়াসিংহাম ! 
এ কলঙ্কের চেয়ে, আমার, কেন, মৃত্যু হ'ল না?” 


একভত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২০১ 


বার্লে। মাতা! আশ্বস্ত হন। ন্মরণ রাখবেন, আপনি 
কে ?-_আপনি, ইংলগ্ডের জননী ! আপনার, কি, এতাদৃশ বিচলিত 
ও অধীর হওয়া উচিত ? 

রাণী। বালে! আপনি বয়োজ্োষ্ট ; আপনি, সুঙ্ষ্-রাজ- 
নীতিজ্ঞ! আপনি-ও, ঠিক বুঝতে পারছেন না- যে,কি বেদনা, 
আমি, আমার দয়ে, অনুভব কর্ছি !- ৪£-_- 

এলিজাবেথ, এই কথা বলিয়া, ছুই হাতে, তাহার নিজের বক্ষ 
স্থল চাপিয়৷ ধরিলেন। /তাহার চক্ষু হইতে, মুক্তাফলের স্তায়, দুই- 
বিন্দু অশ্রু উদগত হইয়া, তাহার কপোল বহিয়া, পড়িয়া গেল। 
তিনি, তাহ! গোপন করিবার জন্য, মুখ ফিরাইলেন। / 

আবেগ-কম্পিত-স্বরে বালে কহিলেন “মাতা ! ইংলগ্ডের 
সপ্রতিষ্ঠ সিংহাসনে, তুমি অধিষ্ঠিতা। এ দুর্বলতা, কি তামার 
সাজে ?” 

রাণী। ছুূর্বলতা !__দুর্ববলতা, ইংলঙ্ডের রাণীর !-_ছুূর্ববলতা, 
সম্রাট অষ্টম-হেন্রীর কন্যার ! জগৎ দেখুক-_ইংলগ্ডেশ্বরী এলিজা- 
বেথের নায়-বিচার, কিরূপ সুক্্ম তুলা-দণ্ডে পরিমিত, কিরূপ 
পক্ষপাতশূন্য ।--ট্রেসেলিয়ান্‌ ! 

ট্রেসে। আজ্ঞা করুন্‌, রাজরাজেশ্বার ! 

রাণী। তুমি, এখন-ই, কয়েকজন লোক সঞ্গে লইয়া, কামনর- 
প্রেসে যাও! লিষ্টারের কাউপ্টেস্‌ এমি রবসাটকে, সসম্মানে কেনিল- 
ওয়ার্থে নিয়ে এস! সার ওয়াপ্টার রেলেকে ও তোমার সঙ্গে নিয়ে 
যাও! কে আছ?--ওয়েল্যাও-কামারকে আমার নিকট লইয়া! আইস। 


২০২ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


একজন দ্বৌবারিক ওয়েলাগুকে লইয়া আসিল। ওয়েল্যাণ্ড 
প্রণতিপুর্বক, এক পারে, দাঁড়াইয়া রহিল। 

রাজ্ঞী কহিলেন *ওয়েল্যা্ড ! তুমি, আজ হ'তে, রাজপরিবার- 
ভৃক্ত । তুমি সাসেক্সের প্রাণরক্ষা করেছ। লিষ্টারের কাউণ্টেসকে, 
হত্যাকারীর হাত হতে, বাঁচিয়েছ । তোমার সৎকার্ধয অ-পুরস্কৃত 
যাবে না। লর্জমারশাল শ্রুজবারী ! এখন-ই, অশ্বারোহণে, লোক 
পাঠাও । ছা, স্্য্যান্তের পূর্বে-ই, ছুষ্ট ভার্ণি যে খানেই থাক্‌ না, 
তাঁর হস্ত-পদ শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে, আমার সমক্ষে, উপস্থিত করা চাই ! 
তার পর,_-মাই লর্ড লিষ্টার! প্রাণদণ্ড, যদি-ও, তোমার 
উপযুক্ত শাস্তি, আমি, সে দণ্ড, তোমায় দিব না। সীমান্তের 
নির্জন দুর্গে যাবজ্জীবন কারাবাস, তোমার দণ্ড । যাও, সেখানে, 
আমরণ, অনু তাপানলে হৃদয়কে দগ্ধ করে, তোমার পাপ-ক্ষালন কর 
গিয়ে। শ্রজবারী! তোমার বন্দী, মাই লর্ড লিষ্টারকে, এখন-ই, 
স্থানাস্তরিত কর। অভিজাতগণ ! আপনারা প্রস্থান করুন । আমি 
একটু একাকী বিশ্রাম করবো ।” 

ইংলগ্েশ্বরীর এই দণ্ডাজ্ঞ। শুনিয়া, আর্ল, দীন-নয়নে এলিজ- 
বেথের পানে চাহিয়া, ধীরে ধীরে, কহিলেন “ইংলগ্ডেশ্বরীর মহিমার 
সীমা নাই । তীহার ন্তায়-বিচার, ঈশ্বরের বিচারের গ্যায়, হুম । 
তবে, জানি না, কেন, আমার এত গুরু-পাপে, তিনি এত লঘু-দণ্ড 
বিধান করলেন ! সম্রাজ্তি! আপনার বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্য অটুট 
হক । আপনার যশোভাতিতে, জগৎ পূর্ণ হ'ক! মাতা ইংলগু ! 
আমার জন্মভূমি ! তোমার অক্ৃতী সন্তানকে বিদায় দাও মা!” 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২০৩ 


যথারীতি অভিবাদন করিয়া, অভিজাতগণ, সেই কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। 

রাণী এলিজাবেথ উঠিয়া, নিজ হস্তে, সেই কক্ষের সমস্ত 
স্বার-গুলি রুদ্ধ করিয়া দিলেন। প্লাঁবনের বন্যায়, কুলে-কুলে পুর্ণ 
তটিনী, ধেমন, তাহার প্লাবন-বেগ, আপন পরিধি-মধ্যে সংযমিত 
রাখিতে সমর্থ হয় না; যেমন পথ পাইলে-ই, তরু-গুলস-লতা, গৃহ-দ্বার- 
কুটীর-অষ্রালিকা, সব ভাঙ্গিয়া-চুরিয়! বাহির হইয়া যায়। এলিজা- 
বেথের-ও নারী-সুলভ দূর্বলতা, আর, তাহার হৃদয়ের বীধ মানিল 
না। 'র্ভনি, ছুটিয়া গিয়া, ভৃতলে পড়িয়া, আছাড়িয়া কাঁদিতে আরম 
করিলেন ।/হৃদয়-আবেগ একটু মন্দীভৃত হইয়া আসিলে, তিনি 
উঠিয়। বসিয়া, আঁপন-মনে, বলিতে লাগিলেন “না-আর না । 
আর, ছুর্বালতাঁকে হৃদয়ে স্থান দিব না। আমি ইংলগ্ডের রাণী,__ 
আমারে কি সাজে, সামান্যা রমণীর ন্যায়, প্রেমিকের সঙ্গে, প্রেম- 
লীলা অভিনয়? ভাল-ই হয়েছে! আমাকে ছেড়ে, নাগ-পাঁশ 
'আপনি-ই চলে গিয়েছে। আজ এলিজাবেথ স্বাধীন! আজ 
এলিজাবেথ মুক্ত !” 


দবাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


রিচার্ড ভার্ণির কু-মন্ত্রণায় ও আর্ল অফ লিষ্টারের সম্মতিতে, 
এমি, আবার, কামনরে, তাহার পুরাতন কারায়, প্রেরিত হইলেন। 
এবার-ও, তাহার পুর্ব-কারা-রক্ষক এপ্টনি কষ্টর-ই,তাহার রক্ষকের 
কার্য করিবেন, স্থির হইল। কিন্ত, গত কয়েক দিন হইতে, ফষ্টরের 
চিত্তু-টা, একটু বিক্ষিপ্ত, দেখা গেল। পাপীর পক্ষে, পাপ করাটা 
যত সহজ, সেট। গোপন-রাখা, তত সহজ নয়। ফষ্টরের 
জন্মার্জিত পাপরাশি, এখন, সময় পাইয়া, তাহাকে নির্যাতিত 
করিয়া তুলিল। 

বিশেষতঃ, কামনর-প্লেমে পৌছিয়া, যখন, এমি শুনিলেন, বে, 
ছজেনেট সেখানে নাই, এবং, সেই করুণ-হদয়া বালিকার সাহায্য 
ও মেহ, আর, তিনি পাইবেন না। তখন, তাহার হৃদয় 
ভাঙ্গিয়৷ যাইবার উপক্রম হইল। 

কাউন্টেসের মন, এইরূপ, নিরাশ ও ভগ্ন দেখিয়া, ফষ্টর তাহাকে 
একটু আশ্বাস দিয়া কহিল “দেবি! জেনেট না-ই-ব! থাকিল। 
আমর! সকলে রহিয়াছি । আপনার কোন-ও ভয় নাই। আপনি, 
স্বচ্ছন্দে গিয়া, শয়ন করুন। আমাদের 'প্রতুর-ও, কাল, এখানে 
আমিবার কথ! শুনিয়াছি।” 

এই সংবাদে, এমির বিশুফমুখে, ঈষৎ হাঁসির রেখা কুটিয়া 
উঠিল। কিন্ত, আবার, তাহা, চকিতে, অধর-প্রান্তে মিশিয়া গেল । 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । হর 


এমি ভাঁবিতে লাগিলেন “তিনি, আনিবেন কেন? তাহার-_ 
কি অভাব আছে? ইংলগ্ডেশ্বরী রাজবাজেশ্বরীরূপে, এখনও, 
কেনিলওয়ার্থ-ছুর্গে--” একটি বুক-ভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া, এমি 
বলিতে লাগিলেন *-_ রাণী এলিজাবেথ, এখন-ও, আমার 
প্রাণেশ্বরের, হৃদয়-মন্দির জ্ড়িয়া, বসিয়া আছেন। যেখানে, 
পৃথিবীর লোক একত্রিত হইয়াছে !__যেখানে, এত লোকের স্থান 
হইয়াছে !-_ সেখানে, আমার ছুই দিনের বেশী, তিন দিনের জন্য, 
স্থান হইল ন11৮ 

কষ্টর কহিহ্দ“ঠাকুরাণী । আর, চিন্তা করিবেন না। রাত্রি 
অনেক হইয়াছে। ৯শয়ন করুন গিয়া |” 

এমি, আবার, ফষ্টরকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ফষ্টর ! সতা করিয়া 
বল। আমার জদয়েশ্বর, সতা-সত্যই কাল আদিবেন,- সংবাদ 
দিয়াছেন ?” 

ফষ্টর উত্তর করিল, “হাঁ মা! আমি কি, আপনার সহিত, 
মিথা। কথা বলিতে পারি? দেখুন, ঠাকুরাণী ! আমি, আপনার 
উপর, বড়-ই পরুষ ব্যবহার করিয়াছি। কিন্তু, সে সকল-ই, 
আপনার মঙ্গলের জন্য । আপনি, আর্লকে বলিয়া-কহিয়, 
আমার যাহাতে একটু ভাল হয়, তাহ1-ই করিয়া দিবেন তো ৯৮ 

এমি কহিলেন, “অবশ্য দ্িব। তুমি, আমাকে, কনার ন্যায়, 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছ। তোমার শুভকামনা, তো, আমার কর্তব্য । 
সে জন্য, আর্লের নিকট অনুরোধ করিতে, আমি, কেন পরাজ্মুখ 
হইব ?” 


২৬৬ কেনিল্‌ ওয়ার্থ। 


ফষ্টর কহিল, “ঠাকুরাঁণি ! আজ রাত্রে, আপনি কিছুই আহার 
করিবেন না?” 

এমি কহিলেন “না ফষ্টর! আমার ক্ষধা, একেবারে-ই, 
নাই । যাই--শয়ন করি গিয়া |” 

কাঁউন্টেস উঠিয়া দ্রীড়াইলেন। ফষ্টর, অগ্রে-অগ্রে দীপ ধরিয়া, 
কঈটাহাকে শয়নকক্ষের দ্বার পর্য্যন্ত, পৌছাইফ়া দ্িলেন। এমি, কক্ষে 
প্রবেশ করিয়!, দ্বারটি অর্গলাবদ্ধ করিয়! দিলেন। কি জানি, কি 
এক অজানিত আশঙ্কায়, এমির হৃদয় কাপিয়া উঠিল ! বুঝি_ অদ্য 
রজনী-ই, তাহার এ মর-ধামে, শেষ রজনী! ০ 

ভারি, এতক্ষণ, অন্ধকারে সিঁড়ির-কোঁণে লুকাইয়াছিল। 
কাউন্টেসের দ্বারবন্ধের শব্দ শুনিয়', সে, পা-টিপিয়া টিপিয়া আসিয়া, 
অনুচ্চ-স্বরে ফষ্টরকে জিজ্ঞাসিল *শুইতে গিয়াছে ?--দরজা বন্ধ 
করিয়! দিয়াছে ?--তবে, এখন_-উপায় ?” 

ফষ্টর, দ্বারের সন্মুখস্থ একখানি কাঠের পাটাতনের দিকে, 
অঙ্গুলি-নির্দেশে, দেখাইয়া! বলিল “উপায়-_-ওই ! ওই কাঠের 
পাটাতনটির, মেজের সহিত, কোন-ই সংঅব নাই। একটি গুপ্ত 
স্পিংয়ের সাহাযো, ও-খানিকে উঠান-নামান যায়। আবার, 
ওখানিকে, এরূপ কৌশলে, আবদ্ধ রাখা যায়, যে, বাহির হইতে 
দেখিলে, কিছু-ই বুঝ! যাইবে না । কিন্তু, একটি ইন্দুরের ভারে, ওই 
পাটাতনখানি ও তাহার উপরে যাহা-কিছু থাকিবে, সব, 
একেবারে, পাতাল-গর্ভে পতিত হইবে । কিন্ত, এ-সব মতলব 
আমি, বাহির করিয়! দিতেছি । আমার পারিশ্রমিক কি ?৮ 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২০৭ 


“তোমাকে, একটা ছোট-খাট ভূম্বামী করিয়া দিব-__-আর 
7 চাও, ফষ্টর ?” 

মতলবট!, ভাণির বেশ মনে ধরিল। সে, ফষ্টরকে আদেশ 
করিয়া, নিজের চক্ষের সম্মুখে, সেই পাটাতনটি-সম্বন্ধে, সমস্ত বাবস্থা 
ঠিক করিল। 

এক্ষণে, কাউণ্টেনকে, দ্বার খুলিয়া, পাটাতনের উপর আনা 
যায় কি করিয়া ? -ভাণি জানিত, যে, এমির একমাত্র ছুর্বলতা_ 
লিষ্টারের প্রতি, অতাধিক অনুরক্তি। সেই ছুর্বলতার সাহাযো-ই, 
তাহার সব্বনশস্মাধন করিতে হইবে । 

ভাপি, ছুই-তিনঈ--দ্ড মাথ! ঘাঁমাইয়া, এক মতলব বাহির 
করিল। তাহার অধর-প্রান্তে, শয়তানের ক্রর হাসি ফুটিল। 


ত্রিত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


এমি, শয়নকক্ষে, গেলেন বটে। কিন্তু, তাহার চক্ষে, নিদ্রার 
লেশ-ও আসিল না। তীহ্ার জীবনের অতীত ঘটনাবলী, স্ুখ- 
ছুঃখরাজি, ছাঁষা '॥ ছায়ার মত, তীহার হৃদয়ে, আসিতে- 
যাইতে লাগিল । ংলগ্ডের একজন প্রাচীন অভিজাতের একমাত্র 
ভরতিতা, আৰ, সংসার-বিতাড়িতা, পথের কুক্কুর অপেক্ষা- হীনা, 
ভিক্ষুকের চেয়ে-ও দীন! 

“কেন ?--কি পাপে, তাহার, এ দশা খাল? যাহার জনা, 
এমি, পিতৃ গ্হ্থ, পিতার স্সেন্-মমতা, সব ছাড়িলেন ; যাহার জনা, 
তিনি, একাকিনী, এই কারাগুহে বাস করিয়া-ও, আপনাকে 
রাজোশ্বরী রাণীর ন্যায়, মনে করিতেন; যিনি, তাহার ক্ষুদ্র সাধ, 
ক্ষুদ »,ভিলাষ, প্রকাশমাত্রে-ই পুর্ণ করিতেন । আজি, কেন, সেই 
স্বামী, তীাভার উপর বিরূপ? কোন্‌ পাপে, কোন্‌ অপরাধে ?” 
এমি, মনে-মনে, এইরূপ, নানা চিস্তা করিতে লাগিলেন । 
সহসা, বহিরগ্গনে, অশ্ব-পদধ্বনি শুনিয়া, কাউণ্টেস চমকিয়! 
উঠিলেন। “এত রাত্রে--মশ্বীরোহণে__কে আসিল? হয়ত, এত- 
দিনে, আর্লের, অভাগিনী এমির কথা, মনে পড়িয়াছে। তাই, 
তিনি, বাত্রিতে-ই, আমাকে দেখিতে আসিয়াছেন 1" 

এই সময়ে, তিনবার, আলে সাঙ্কেতিক তৃর্য্যধবনি শুনিক়া, 
আর. এমির সংশয়ের কোন-ই কারণ রহিল না । তিনি, তাড়াতাড়ি, 


ত্রিত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২০৯, 


বার খুলিয়!, বাহির হইয়া, যেমন, পাটাতনে পা দিলেন, অমনি, 
পাটাতন স্থানচ্যুত হইয়া, তাহাকে লইপ়্া, একেবারে নীচে পড়িয়া 
গেল। 
একটি সর্সর শব! গুরু-বস্ত পতনের আওয়াজ !-- 
একটু গৌ-গে। শব্দ হইল !--পর মুহূর্তেই, সব শেষ--সব. 
নিস্তব্ধ হইয়া গেল! 
ব্াস্তভ।বে, ছুটিতে-ছুটিতে আসিয়া, ভাধি, ফষ্ঠগকে জিজ্ঞাস। 
করিল' “কি !- -সব শেষ তো ?” 
ধ৯ব. পা' তা” পর্ভে পুর্জীকৃত, শুভ্রবসনে ও আলুলায়িত-কে শ- 
পাশে অদ্ধীবৃত, এক'১ রমণী-মুর্ির-দিকে, অঙ্গুলি-নির্দেশে 
দেখাইয়! বলিল “ভাণি! ওই দেখ,--সব শেষ!” 
পিশাচের ক্রর হাসি হাসিয়া, ভারি কছিল “তোমার-ও কার্য. 
শেষ 1- আমার কার্য, আরম্ভ |” 
ঠিক এই সময়ে, কামনর-প্লেসের বহিরঙ্গনে, বছ-অশ্বপদধবনি ও : 
'লোকের কথোপকথন শুন! গেল। বল! বাহুল্য, যে, ট্রেসে- 
শান ও রেলে, রাজানুচরদিগকে সঙ্গে লইয়া, এমিকে লইয়! 
 ইবার জন্ঠ, আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । 
হার !_ এমি এখন কোথায় ? 
সেই হৃদয়-বিদারক দৃপ্ত দেখিয়!, সকলে-ই নির্বাক ও নিষ্পন্দ । 
আগুনের হল্কার মত, একটি বুকভাঙ্কা দীর্ঘ-শ্বাস ছাড়িয়া, 
টসেলিয়ান কহিলেন “ওয়াল্টার! এত করিয়া-ও, এমিকে 
বাঁচাইতে পারিলাম ন1!” 
১৪ 


২১০ কেনিল ওয়ার্থ। 


রেলে উত্তর দিলেন *বিধিলিপি খণ্ডন করিবে, এডমণ্ড !-_সে 
সাধ্য কার ? আর, দেবতা, এই পস্কিল ধরায়, রহিবে কোন্‌ স্থখে? 
অমরার রাণী, অমরায় চলিয়া! গিয়াছে । চল--আমরা-ও, আমাদের 
কর্তব্য কার্য করি 1--আমরা, তার নশ্বর দেহ, দেবতার ত্তাঁয় 
গৌরবে, রাজধানীতে নিয়ে যাই 1” 

ভার্ণি ও ফষ্টর, এরূপ অসময়ে, ট্রেসেলিয়ান ও র্রেলেকে 
এতগুলি রাজকর্মমচারী সঙ্গে লইয়া, আসিতে দেখিয়া-ই, মনে-মনে, 
প্রমাদ গণিয়াছিল। . 

রেলে, আর, কালবিলম্ব না করিয়া, টন অন্যকে 
কহিলেন “তোমাদের কর্তব্য পালন কর, ওই ছুৎ নরহস্তার-ই 
হস্তপদ শৃঙ্খলিত কর। যদি, বলগ্রয়োগ করে, তবে অস্ত্রাধাতে 
পাপিষ্ঠদিগকে বধ করিতে-ও পরাজ্ুখ হইয়ো না” 

রাজানুচরগণ রেলের আদেশ পালন করিল। 

এই ঘটনার অব্যবহিত পরে-ই, কামনর-প্লেস পরিত্যক্ত হইল । 
এমন কি, সে রাস্তায়, লোকজন পধ্যস্ত চলিত না। প্রবাদ ছিল, 
ষে, এ বাড়ীতে, দিনে-ও, ভূত দেখা যাইত । মধ্যনিশায়, অমানুষিক 
নারী-কঠে, বিকট রোদনধবনি শুনা যাইত। 

তাহাতে, আর, আশ্চর্য কি? 

এমির অশাস্ত আত্মা, জীবনে তো, শাস্তি লাভ করে-ই নাই। 
বোধ হয়, মরণে-ও নহে ! 


সমাপ্ত । 
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